We make the rookie mistakes so you don’t have to
Będziesz miał wyspę tylko dla siebie. A przynajmniej tak się wydaje, zwłaszcza jeśli spędziłeś jakikolwiek czas w zatłoczonych środkowych Włoszech. Poza kilkoma popularnymi miejscowościami turystycznymi, takimi jak Cefalú czy Taormina – nadmorskimi miasteczkami, w których w miesiącach letnich gromadzą się nieprzyzwoite ilości brązowego włoskiego ciała – Sycylia jest wspaniałą, niedocenianą włoską placówką. Nawet w sierpniu nie mieliśmy żadnych problemów z rezerwacją hotelu czy dostaniem się do restauracji, co oznacza, że powinniście oprzeć się chęci koordynowania każdego szczegółu swojej podróży i pozostawić swój plan bogom spontaniczności.
Podążajcie szlakiem czerwonego sosu. Włoska kuchnia z sosem pomodoro, tak powszechna w USA i innych częściach świata, jest często lekceważona przez snobów kulinarnych, którzy uwielbiają podkreślać, że jest ona w jakiś sposób nieautentyczna. Najwyraźniej nigdy wcześniej nie byli na południe od Toskanii. Na całej Sycylii można znaleźć ten rodzaj pikantnego, serowego, czerwonego jak wóz strażacki jedzenia, które zainspirowało restauracje na Mulberry Street i bostońskim North End – przywiezione przez falę sycylijskiej imigracji, która dotarła do amerykańskich wybrzeży pod koniec XIX wieku. Szukajcie przodków pieczonego ziti, kurczaka parmeńskiego i pizzy w głębokim tłuszczu.
Jedź szybko na północy, wolno na południu. Wygląda na to, że wielomilionowe inwestycje UE w system autostrad na Sycylii nie do końca dotarły do dolnej połowy wyspy. Autostrady pomiędzy Mesyną, gdzie samochody i ciężarówki przybywają z Półwyspu Apenińskiego, a Palermo są tak gładkie, eleganckie i pełne nadmorskich krajobrazów, że poczujesz się, jakbyś trzymał w ręku pilota zamiast kierownicy. Ale jak zrobić drogę na południe obok Etna i Catania i ostatecznie Syracuse, trzy pasy kurczą się do dwóch, które w końcu morphs do jednego kratered, słabo oznakowane autostrady, która wije się w sposób niemożliwy wzdłuż południowego wybrzeża. Spaliliśmy galony oleju napędowego na rondach południa, wirach niezdecydowania i zastanawiania się, próbując naprawić nasze nawigacyjne błędy. Jeśli planujecie jechać na południe, kupcie GPS.
Nie róbcie nic w Palermo. Nie nic, dokładnie, ale prawie nic: wynajmij mieszkanie (na stronie butera28.znajdziesz apartamenty mieszczące się w starym pałacu należącym niegdyś do Giuseppe Tomasi di Lampedusa, autora największej sycylijskiej powieści „Lampart”), obudź się przy słodkim cannolo z ricotty i rozdzierającym serce cappuccino w 150-letniej Antica Caffe Spinnato, wczesnym wieczorem weź udział w aperitivo, a jeśli poczujesz potrzebę wyluzowania się, pij do białego rana na skrzyżowaniu pokus, w Vuccirii. Płuczemy i powtarzamy. Jeśli brzmi to jak banalna sycylijska egzystencja, to dlatego, że tak właśnie jest. Embrace it.
Spędź poranki na rynkach. Łatwo powiedzieć to o każdym miejscu starego świata w Europie, ale sceny targowe na Sycylii wznoszą się na poziom nieporównywalny z niczym innym na kontynencie. Od targu rybnego w Katanii na Piazza Carlo Alberto (gdzie mężczyźni z tasakami i papierosami dyndającymi im z ust tną 300-funtowego miecznika na małe, zgrabne steki) do Ballaró w Palermo (wyśmienity gulasz rzeźników, rzemieślników, łotrów i handlarzy), niektóre z najwspanialszych scen na Sycylii rozwijają się w momencie, gdy słońce wschodzi nad zebranym bogactwem wyspy.
Ojciec Chrzestny nie był kręcony w Corleone. Łatwo jest wędrować po wąskich uliczkach tego uroczego miasteczka na wzgórzu i wyobrazić sobie, jak gońcy Don Ciccio szukają młodego Vito Andoliniego, albo jak świeżo poślubiony Michael Corleone schodzi po schodach starego kościoła z Apolonią w ręku. Jednak większa część serii Ojciec Chrzestny (w tym te dwie sceny) została nakręcona na wschodnim wybrzeżu Sycylii, w Taorminie i jej okolicach. Ale jeśli to mafijna historia, której szukasz, jest wiele do zaoferowania w Corleone, siedzibie sycylijskiej przestępczości zorganizowanej przez większą część XX wieku. Muzeum Anty-Mafii w centrum miasta dokumentuje brutalność Cosa Nostry, jednocześnie przypominając zwiedzającym, że w ostatnich latach uścisk przestępczości zorganizowanej na sycylijskim społeczeństwie znacznie się rozluźnił.
Jedz lody na śniadanie. Tak robią miejscowi, a jeśli nie zrobisz tego samego, będziesz się wyróżniał jak idiota-turysta. Ale poważnie, nigdy nie znajdziesz się w innym miejscu, gdzie społecznie akceptowalne jest spożywanie 800 kalorii cukru i tłuszczu przed południem. Pomyśl o dwóch gałkach żelków – o czystości tekstury i smaku, który sprawia, że zwykłe lody smakują niezgrabnie w porównaniu z nimi – włożonych w rękawicę łapacza jajecznej brioszki. Śniadanie mistrzów, które nie ma sobie równych na całym świecie.
Zwiedzaj wyspy. Wyspy Liparyjskie na północnym wybrzeżu i Egady na zachodnim wybrzeżu w pobliżu Trapani oferują jedne z najpiękniejszych krajobrazów i kuchni na Sycylii. My znaleźliśmy nasz kawałek wyspiarskiego raju na Filicudi, ostatniej z Wysp Liparyjskich, trzy godziny rejsu statkiem od Milazzo. Nie spodziewajcie się zdjęć ciała, imprez na łodzi i bractwa jak na greckich wyspach; Filicudi jest w porównaniu z nimi całkiem spokojna. Jedliśmy opuncje z rodziną Sycylijczyków-Australijczyków (spora część mieszkańców Filicudi wyemigrowała do Australii po II wojnie światowej), wędrowaliśmy przez opuszczone wioski na klifach i zajadaliśmy się miseczkami carbonary z wędzonym tuńczykiem. To typ miejsca, które chciałoby się utrzymać w tajemnicy przed resztą świata, ale cóż, my dość mocno polubiliśmy naszych czytelników.
Nie używaj słowa na M. Najszybszym sposobem na wkurzenie Sycylijczyka jest zrobienie jakiegoś głupiego żartu o mafii. Oni słyszeli je wszystkie i większość z nich byłaby szczęśliwa, gdyby już nigdy więcej nie usłyszała kolejnego. Hollywood może i gloryfikuje dobrze ubranego, skupionego na rodzinie gangstera, który po cichu, ale stanowczo trzyma wszystkie sznurki, ale zorganizowana przestępczość to długa, brudna rzeczywistość, z której Sycylijczycy dopiero teraz zaczynają się otrząsać. Chcesz porozmawiać o mafii? Skontaktuj się z Addio Pizzo, grupą, która sprzeciwia się łapówkom Cosa Nostry (zwanym pizzo) i poleć im hotele i restauracje, które odmawiają grania według starych mafijnych zasad.
Zatop się w wodzie. Skaliste wybrzeża Sycylii dostarczają wielu okazji do heroicznego nurkowania z klifu. Wybierz swoją truciznę – latającą wiewiórkę, volo dell’angelo (nurkowanie anioła), lub ołówek #2 – pamiętaj tylko, aby zignorować dobroduszne zaczepki ze strony sycylijskiej młodzieży ustawiającej się za tobą w kolejce. Nasze ulubione miejsce do skakania znajduje się kilka ciosów na północ od Syracuse, tuż poniżej fantastycznej restauracji o nazwie Jónico. Naładuj się spaghetti z bottargą i białym winem, a potem rzuć się w spienione, opalowe fale Morza Jońskiego.
Wykorzystaj moc pistacji. Sycylia jest domem dla najtłustszych i najsłodszych pistacji na świecie, a ty będziesz mądry, aby szukać ich przy każdej możliwej okazji. Gelato jest najbardziej oczywistym pojazdem dla niesamowitości pistacji, ale znajdziesz go w dziesiątkach iteracji: ubieranie makaronów z surowych pomidorów i czosnku, crusting wielkie steki z grilla miecznika, i zmielone na gładką pastę z zielonych oliwek i nadziewane wewnątrz płatków croissants. Jeśli jest jakiś przedmiot, który warto przywieźć do domu z Sycylii, to jest to słoik pistacjowego pesto – najprostszy sposób, aby oszukać ludzi i uwierzyć, że jesteś kulinarnym złym dupkiem.
Są sardynki, a potem są sardynki. Amerykanie są przerażeni małymi, tłustymi rybami – ma to coś wspólnego z faktem, że większość z nas dorastała jedząc Filet-O-Fish zamiast peklowanych w oleju sardeli i grillowanej makreli. To trudna do przezwyciężenia niechęć, ale jeśli kiedykolwiek istniał talerz, który mógł tego dokonać, to jest to makaron z sardynkami, najbardziej kultowe danie Palermo. Świeże sardynki gotowane są z dzikim koprem włoskim, kaparami i rodzynkami do momentu, aż rozpuszczą się w słodkim, słonym i solankowym gulaszu, który pokrywa grube zwoje spaghetti niczym oceaniczne pesto. Odrobina grzanki na wierzchu, kieliszek zimnego białego wina z boku i lęk przed jedzeniem przez całe życie umiera dramatyczną śmiercią.
Wyrusz na wzgórza. Południowo-wschodni kraniec Sycylii to stolica agriturystyki, gdzie rolnicy, winiarze i producenci oliwy z oliwek otwierają swoje drzwi dla turystów pragnących spełnić swoje pasterskie fantazje – choćby tylko na dzień lub dwa. Przyjdź głodny. Jedna z kolacji, w Agriturismo Leone poza Noto, trwała trzy godziny i składała się z kilkunastu antipasti, dwóch pełnych tac makaronu i sześciu różnych grillowanych mięs i kiełbasek. Kiedy powiedzieliśmy właścicielowi, że jesteśmy zbyt napchani na deser, wyglądał jakbyśmy powiedzieli mu, że jeden z jego strusi umarł.
Zachowaj swobodę. Są szefowie kuchni, którzy robią ciekawe, kreatywne rzeczy z najlepszymi surowcami na wyspie, ale najlepsze jedzenie na Sycylii, podobnie jak najlepsze jedzenie we Włoszech, nie znajduje się w restauracjach z kieliszkami Riedel i rodowodami Michelin. Najlepsze jedzenie, jakie jedliśmy – grillowane cebulki dymki owinięte w pancettę, makaron alla norma, smażone kulki risotto – można było znaleźć w niedrogich barach i trattoriach na całej wyspie. Znaki potencjalnie niesamowitej sycylijskiej restauracji: brak obrusów, brak ścian, brak menu.
Espresso ze stacji benzynowej jest siłą napędową Sycylii. Nie ma baristy na stacji benzynowej, który nie byłby w stanie zmielić i wyekstrahować kawy w kółko wokół wąsatej policji kawowej z Portland, Brooklynu i innych hipsterskich przystani. Zatrzymaj się, aby zatankować w dowolnym miejscu na wyspie, a w środku znajdziesz gablotę z delikatesami wypełnioną oszałamiającym pokazem panini i pizzy oraz Sycylijczyka grającego na ekspresie do kawy za 5000 dolarów jak na fortepianie. Espresso w tej części kraju jest krótkie, więc jeśli lubisz sączyć kawę, a nie wyskrobywać ją łyżeczką, zamów lungo.
Są to Sycylijczycy po pierwsze, Europejczycy po drugie, Włosi po trzecie. Pamiętajmy, że Włochy jako kraj są ponad 100 lat młodsze od Stanów Zjednoczonych, a luźna konfederacja regionów często sprawia wrażenie, jakby trzymała się razem dzięki gumie balonowej. Poza kilkoma podobieństwami kulinarnymi, różnice kulturowe pomiędzy Sycylijczykami a ich północnymi sąsiadami są dość wyraźne. Sycylijczycy postrzegają mieszkańców północy jako zimnych, aroganckich i dusząco formalnych. Z kolei mieszkańcy Północy twierdzą, że Sycylijczycy są nadmiernie pobudliwi i nie można im ufać. Nie będziemy wdawać się w wojnę stereotypów i powiemy tylko, że wszędzie, gdzie byliśmy, znajdowaliśmy Sycylijczyków o wielkich sercach i otwartych ramionach. A jeśli potraficie powiedzieć kilka słów w sycylijskim dialekcie, być może zaproszą Was na kolację.