William Goldman, który zmarł w wieku 87 lat, był uwielbiany za swoją klasyczną powieść fantasy „Narzeczona księżniczki”. Filmowa adaptacja książki, którą Goldman również napisał, jest kultowym klasykiem, który pozostawił nam litanię świetnych linijek i jest jednym z klasycznych przykładów samoświadomej, z przymrużeniem oka opowieści gatunkowej, której udaje się być tak szczerą, jak i sardoniczną.
Ale nie można przecenić tego, że ta epicka opowieść o romansie i przygodzie wyszła z umysłu mistrza. Goldman był dwukrotnym zdobywcą Oscara i scenarzystą kilku najbardziej cenionych filmów w historii Hollywood, obejmujących szeroki wachlarz gatunków, w tym epopeje wojenne, thrillery szpiegowskie, satyrę społeczną, horror, fantasy i wiele innych.
Tak samo jak liczba arcydzieł, które stworzył Goldman, tak samo niezwykły był jego dynamiczny zakres opowiadania
Goldman zdobył Oscary za napisanie dwóch najbardziej legendarnych scenariuszy swoich dekad. Pierwszym z nich był Butch Cassidy i Sundance Kid (1969), klasyczny hollywoodzki bromance o wyjętym spod prawa banicie, za którego scenariusz zapłacono 400 000 dolarów, co było wówczas najwyższą ceną, jaką kiedykolwiek zapłacono za scenariusz. Uznano ją za skandalicznie lukratywną i uczyniła Goldmana natychmiastowym celebrytą, w czasach, gdy scenarzyści nie byli jeszcze powszechnie znani. Film jednak zwrócił się z nawiązką; ociekający dowcipem i sercem, zapoczątkował generację imitacji komedii kumpelskich.
Siedem lat później Goldman zdobył swojego drugiego Oscara za scenariusz dramatu Watergate Wszyscy ludzie prezydenta (1976), który pozostaje wiecznie aktualny. Goldman ukuł w nim frazę „Follow the money”, tak słynną i proroczą, że wielu ludzi błędnie sądzi, iż informator Głębokie Gardło powiedział ją w rzeczywistości. Podobno nawet sam Goldman myślał, że musiał zaczerpnąć ten cytat z prawdziwego życia, ale nie istnieje żaden zapis takiego cytatu, poza jego własnym mózgiem.
W tym samym okresie Goldman napisał również Harpera (1966), film, którego scena początkowa jest uważana za mistrzowską klasę szybkiego tworzenia charakterystyki; Gorącą skałę (1972), komedię o złodziejach, która została przeoczona w momencie premiery, ale teraz jest uważana za jeden z najlepszych filmów o heistach, jakie kiedykolwiek napisano; The Stepford Wives (1975), ikoniczna dystopijna satyra społeczna, która nadal wpływa na horrory, takie jak Get Out dzisiaj; i Marathon Man (1976), przerażający nazistowski thriller oparty na jego własnej powieści, którego słynna scena tortur na fotelu dentystycznym dała nam kolejną słynną linię z rąk Laurence’a Oliviera: „Czy to jest bezpieczne?”
Wszystkie te filmy są niezwykle zróżnicowane pod względem gatunku, tonu i zakresu. Zdolności scenopisarskie Goldmana błyszczały niezależnie od tego, czy adaptował wojenną epopeję, jak A Bridge Too Far (1977), czy zręcznie sięgał po trop horroru, jak w bezczelnym Magic (1978) Anthony’ego Hopkinsa. Goldman, który polegał na skupieniu się na strukturze i wbudowanej mechanice filmowej, aby kierować pisaniem, stosował swoje techniki do każdego rodzaju opowiadania historii.
Trwała spuścizna Goldmana to czcigodny talent połączony z niekończącą się mądrością na temat branży. Także The Princess Bride.
Trudno przecenić, jak potężna była ta litania sukcesów scenariuszowych nie tylko w kasie, ale i dla pisarzy, którzy poszli w ślady Goldmana. Do czasu napisania w 1983 roku książki z poradami dla pisarzy, Adventures in the Screen Trade, był uważany za guru branży, który z przereklamowanego wunderkinda ery Butcha Cassidy’ego przeistoczył się w chwalonego weterana. Od tamtej pory aż do śmierci Goldman był znany ze swoich mądrych i przenikliwych rad na temat kręcenia filmów, które najlepiej podsumowuje jego słynny aforyzm: „Nikt nic nie wie.”
W latach 80. reżyser Rob Reiner walczył o przeniesienie na ekran „Narzeczonej księżniczki”, powieści fantasy dla dzieci Goldmana z 1973 roku. Genialna na swój sposób, powieść jest pełna pięknego pisania, błyskotliwego humoru i filozoficznych rozważań na temat życia.
Posiada również przezabawnie satyryczny zabieg kadrowania, w którym Goldman, kpiąc z własnej hollywoodzkiej sławy, maluje fikcyjną wersję siebie samego, który znajduje starą, oryginalną wersję „prawdziwej” książki i postanawia ją „skrócić”, ponieważ jest tak rozwlekła – riff na temat własnej pracy jako scenarzysty próbującego adaptować dzieła innych pisarzy. Z tym, że Goldman gra tak prosto, że czytelnicy często wierzą, iż Goldman nie napisał książki, a gdzieś tam istnieje „oryginalna” kopia autorstwa „prawdziwego” pisarza – fikcyjnego autora powieści, S. Morgensterna.
Większość z tego wszystkiego została, co zrozumiałe, wycięta z filmu, który miał problem z wystartowaniem, ponieważ był tak niekonwencjonalną, trudną do wprowadzenia na rynek fantazją. Tam, gdzie wcześniejszym reżyserom, w tym Francois Truffautowi, nie udało się przekonać wytwórni filmowych do wsparcia filmu, Reinerowi się udało, głównie dzięki niewielkiemu budżetowi, obsadzie złożonej z relatywnie nieznanych osób i nieśmiertelnemu scenariuszowi Goldmana.
„Pamiętam scenę, w której zawiązuje mi się oczy na zewnątrz” – wspominała gwiazda Robin Wright w 2011 roku dla Entertainment Weekly w ustnej historii filmu. „Dialog, który Wally ma w tej scenie – to po prostu uderzyło mnie w tym momencie: To nie jest zwykły obraz fantasy. To nie jest powtórka z Robin Hooda. To jest wyjątkowe. I to wszystko było na stronie”. Słowa Williama Goldmana były ironiczne, dowcipne, mądre i bardzo inteligentne.”
Księżniczka Panna Młoda była hitem, którego łagodny sukces kasowy zapoczątkował gwałtowny wzrost sprzedaży wideo w domu. Podczas gdy film powoli budował swoją obecnie ogromną bazę fanów, Goldman spędził lata 90. na tworzeniu kolejnych serii sukcesów kulturalnych i kasowych. Wśród nich znalazły się m.in. głośna adaptacja powieści Stephena Kinga Misery (1990), która przyniosła Kathy Bates Oscara i sprawiła, że stała się rozpoznawalna na całym świecie; kasowa komedia westernowa Maverick (1994) oraz thriller Clinta Eastwooda Władza absolutna (1997). Jego jungle thriller Duch w ciemności (1996) okazał się klapą, ale stopniowo stał się niedocenianym kultowym klasykiem.
Przez lata 80. i 90. Goldman odniósł dodatkowy sukces jako nieakredytowany, ale wysoko opłacany script doctor przy niezliczonych hollywoodzkich scenariuszach, m.in. do Kilku dobrych ludzi, Nieprzyzwoitej propozycji i Dolores Claiborne. Był również współautorem wspaniałego filmu biograficznego Chaplin (1992).
To właśnie za jego mądrość na temat rzemiosła i za jego ukochaną klasykę fantasy Goldman będzie najmilej wspominany. Jest to całkowicie zrozumiałe.
Ale kiedy odpowiadamy sobie nawzajem „Jak sobie życzysz”, dyskutujemy o gryzoniach niezwykłej wielkości, żartujemy z wojen lądowych w Azji i rzeczy niewyobrażalnych, lub z któregokolwiek z innych słynnych cytatów, jakie pozostawiła nam „Narzeczona księżniczki”, ważne jest, aby pamiętać, że żaden z tych żartów nie powstał w przypływie spontanicznego geniuszu. Były one owocem długiej kariery spędzonej na doskonaleniu wiedzy specjalistycznej poprzez poświęcenie i praktykę. Goldman spędził całe życie pracując, będąc sumiennym, ucząc się swojego rzemiosła, a następnie przekazując tę mądrość niezliczonym pisarzom, którzy poszli w jego ślady. Jest on praktycznie Dread Pirate Robertsem scenopisarstwa: legendą swojego fachu, której spuścizna na długo pozostanie po człowieku stojącym za filmem.
Miliony ludzi zwracają się do Voxa, aby zrozumieć, co dzieje się w wiadomościach. Nasza misja nigdy nie była tak istotna, jak w tej chwili: wzmocnić pozycję poprzez zrozumienie. Darowizny finansowe od naszych czytelników są krytyczną częścią wspierania naszej pracy wymagającej dużych zasobów i pomagają nam utrzymać nasze dziennikarstwo za darmo dla wszystkich. Pomóż nam utrzymać naszą pracę wolną dla wszystkich, dokonując wpłaty finansowej już od 3 dolarów.