Die verstorbene Clara Lee schneidet Fisch vor ihrem Haus in Ambler. Auf den Gestellen liegen Hecht, Felchen und Schafsfische in den ersten Stadien der Trocknung zu Paniktak. Foto von Nick Jans.
An einem bitteren Apriltag saß ich in der Küche von Zach Hugo. Mein Reisepartner Clarence Wood und ich waren gerade auf der ersten Etappe einer tausend Meilen langen Schneemaschinentour im Dorf Anaktuvuk Pass angekommen und wurden natürlich mit der typischen Gastfreundschaft der Inupiaq empfangen. Während draußen ein Schneesturm heulte, kamen die Ältesten der Nunamiut herein, um ihren alten Freund Clarence zu begrüßen. Zachs Frau Doris eilte umher und kümmerte sich um die wichtige Aufgabe, ihre Gäste zu füttern. Sie schöpfte Schalen mit Karibu-Suppe aus einem dampfenden Topf und stellte eine Schachtel mit Sailor Boy-Pilotenbrot bereit. Dann breitete sie mit ihrem Uhu eine große Pappschachtel auf dem Boden aus und legte einen ganzen gefrorenen Saibling hinein, den sie geschickt in Stücke schnitt, zusammen mit Untertassen mit Usruk (Robbenöl), einer Dose frisch geöffneter grüner Erbsen als Beilage und Salz. „Kommt und esst Kauk“, gestikulierte sie, und alle setzten sich im Kreis auf den Boden, beugten sich mit Fingern und Messern über den rohen, gefrorenen Fisch, schnitten und tauchten und murmelten anerkennend. Als Doris mein Zögern mit dem Robbenöl bemerkte, flüsterte sie: „Keine Sorge – es ist frisch!“ Und alle lachten über das Naluaqmiu, knabberten zart an den dünn geschnittenen Scheiben und verfolgten jeden Bissen mit trockenem Pilotenbrot. „Zu voll von der guten Suppe!“ erwiderte ich. Niemand ließ sich täuschen.
Eskimo-Essen, wie es die Dorfbewohner selbst nennen, hat eine unveränderliche Eigenschaft: Es wird vom Land gesammelt, ein Ausdruck der nahtlosen Verbindung zwischen den Menschen und dem grenzenlosen Land, das sie seit jeher ihr Zuhause nennen. Obwohl das, was die Ältesten als „Vorratsnahrung“ bezeichnen, zunehmend in den Speiseplan der Einheimischen integriert wurde, seit es Mitte bis Ende des 19. Tierisches Eiweiß, zusammen mit Beeren und essbaren Pflanzen, bildet den Grundstein ihrer Ernährung und kulturellen Identität. Würde man ihnen die Nahrung von außen wegnehmen, würden sie sich anpassen. Aber ohne Nahrung vom Land wären sie verarmt, geistig und körperlich. Das Volk ist wirklich das, was es isst. Die Ältesten der vergehenden und vergangenen Generationen noch viel mehr.
Selbst für den unvoreingenommenen Gaumen sind einige Eskimospeisen leicht zu mögen, sie sind eher fade an einem Ort, an dem Salz und Pfeffer als große Würze zählen. Karibu-, Elch- oder Gänsesuppe, meist mit ein paar Gemüse-, Nudel- oder Kartoffelkonserven angereichert, steht ganz oben auf der Liste der guten Sachen – solange man nicht bei der falschen Gelegenheit zu genau in den Topf schaut. Ich erinnere mich an eine Brühe, die ein Freund servierte und die prominent Entenköpfe und -hälse enthielt, was einen Wutanfall seiner Dreijährigen auslöste, die, nachdem sie in ihre kopflose Schüssel geschaut hatte, zu schreien begann: „Daddy, ich will einen Kopf! Ich will nur Köpfe! Ich war glücklich, ihr einen von meinen zu geben.
Und natürlich ist gut zubereitetes gebratenes oder gebratenes Fleisch oder Fisch besser als fein – letzteres häufig im Ganzen gekocht, mit Innereien (wo viel nahrhaftes Fett gespeichert ist). Aber keine Sorge. Sie können um diese Teile herum picken, wenn Sie wollen. Getrocknetes rohes Fleisch (Paniktak), normalerweise Karibu oder Fisch, ist ein Grundnahrungsmittel, das ich schon lange säckeweise genieße. Hey, es ist einfach ein Dörrfleisch der alten Schule. Das bereits erwähnte Robbenöl (usruk) gilt als universelles Würzmittel und Fettquelle; und wenn es frisch ist, erinnert es an fischiges Olivenöl. Aber mit dem Alter wird es viel stärker, manchmal überwältigend, sowohl in seinem unverwechselbaren Geruch als auch im Geschmack. Maktaq, kleine Brocken aus der Haut des Grönlandwals mit einer kleinen Menge Fett, folgt der gleichen Skala – im besten Fall mild und vage nussig, aber wie jedes Fett unglaublich reichhaltig und schwer verdaulich für manche, auch für mich.
Einige traditionelle Speisen überlasse ich den Abenteurern. Sie sind eine Reminiszenz an eine andere Zeit, in der wenig verschwendet wurde. Ich erinnere mich an die 80. Geburtstagsfeier meiner Nachbarin und Freundin aus Noatak, Emma Porter, vor etwa 35 Jahren. Die meisten der Anwesenden waren wirklich alte Leute; und gegen Ende der Party brachte einer eine Delikatesse mit, die zu der Menge passte: ein Stück Tuktak – eine Walrossflosse, die wochenlang sorgfältig in einem Ziploc-Beutel fermentiert worden war (früher wäre es eine Walrosshaut gewesen), bis sie grün und pelzig war. Als er sie öffnete, erfüllte ein ekelerregender Geruch die Luft – so sehr, dass einige Älteste aus dem Raum flohen und die Tür des Sturmschuppens aufstießen und mit den Händen winkten. Akaa-es stinkt!“, lachten sie. Einige Gäste aßen von den Schnitzeln, die sie für köstlich hielten. Es war ihre Version von Limburger Käse. Unter diesen Umständen konnte ich eine Probe ablehnen, ohne mein Gesicht zu verlieren.
Im Jahr zuvor hatte ich nicht so viel Glück, beim Erntedankfest in der Noatak Friends Church – eine gemeinschaftliche Angelegenheit mit allen möglichen Speisen, von gebratenem Truthahn mit allem Drum und Dran bis hin zur Elchnase (die genau so ist, wie man sie erwartet). Ich wurde von meinem Freund Wendell Booth Sr. angesprochen, der gerade dabei war, das Essen in den Reihen der Kirchenbänke zu servieren.
„Was ist in dem Topf?“ I asked.
„Gekochtes Bärenfett“, strahlte er und schöpfte einen gummiartigen Würfel auf meinen Teller. Während Wendell mich erwartungsvoll ansah, schob ich ihn in den Mund und biss hinein. Es prallte zurück. Und wieder. Immer dasselbe. Dieser zähe alte Grizzly hatte offensichtlich ranzigen Lachs gegessen. Und so sehr ich auch kauen mochte, es wollte nicht verschwinden und war zu groß, um es zu schlucken. Wendell drehte den Kopf und ich spuckte es in mein Hemd. „Aarigaa!“ Ich lächelte. Gut!
Nennen Sie mich also ruhig einen interkulturellen kulinarischen Spinner, wenn Sie wollen. Ich bekenne mich schuldig im Sinne der Anklage.