Woah, este es un árbol muy alto. Hace nueve años, era la planta más alta conocida en el mundo. (A ver si puedes distinguir a las tres personas, con camisa azul, colgadas en diferentes puntos del tronco).
Después de su breve reinado de cuatro años como el más alto del mundo, dos excursionistas, Chris Atkins y Michael Taylor, se encontraban en las profundidades de otra sección de otro parque, el Parque Nacional de Redwood (adquirido en 1978 durante la administración Carter) cuando se encontraron con un nuevo grupo de árboles, más altos de lo que nadie había visto antes. El más alto de todos mide 379 pies y 4 pulgadas, 3 metros más que el Gigante. Ahora se llama «Hyperion».
Tenemos las medidas precisas porque después de que Chris y Michael anunciaran su descubrimiento, un equipo de científicos, dirigido por el ecologista de la Universidad Estatal de Humboldt Steve Sillett, subió a la copa del árbol y dejó caer una cinta hasta el suelo. Algunas cosas siguen siendo así de sencillas. El colega de Steve, Jim Spickler (¡fíjate en sus bíceps! que dan miedo), repitió la escalada y trajo una cámara, así que podemos acompañarle. Este vídeo, que viene con música dramática en todos los lugares correctos, es, para usar una palabra muy usada, pero la usaré de todos modos… «impresionante»:
Una vez más, nadie dice dónde se encuentra el nuevo campeón. La gente querrá verlo, fotografiarlo, escalarlo, tallar pequeños recuerdos con él. Los árboles, dice Steve Sillett, no son como las personas. No pueden «huir de los paparazzi». Nos pidió que ni siquiera mencionáramos el apodo, «Hyperion», pero me imagino que el apodo no delata nada. De todos modos, el título de Who’s Biggest va cambiando.
Por ejemplo, si te gusta la madera, Hyperion no es el árbol más grande del mundo. Por volumen, hay trozos de madera viva más grandes en el bosque de California. Uno REALMENTE grande, por volumen, es este tipo…
toggle caption
David Mickelson/groveoftitans.com
Según Nalini Nadkarni, profesor del Evergreen State College, hay tanta madera en este árbol, llamado Del Norte Titan (descubierto por el mismo Steve Sillett que escaló el Hyperion), «su masa equivale a la de 15 ballenas azules adultas, el animal más grande de la Tierra». Cada año, este árbol produce suficiente madera nueva para hacer un árbol de 90 pies de altura con un tronco de 12 pulgadas de diámetro. Si todo Del Norte Titan se cortara en tablas de un pie de ancho, 12 pies de largo y una pulgada de grosor, la línea de tablas colocadas de extremo a extremo se extendería a lo largo de cien millas y podría construir 120 casas de tamaño medio.»
Pero nadie va a cortar Del Norte Titan. Donald Trump puede babear todo lo que quiera, pero estas 15 ballenas azules de madera permanecerán verticales en algún lugar del Parque Estatal Jedediah Smith Redwoods en California, respirando como lo hacen los árboles, sacando el CO2 del aire y devolviéndonos el oxígeno.
Ese es el verdadero regalo de los árboles. Sí, vivimos bajo techos de madera, nos rodeamos de cosas leñosas, pero – básicamente, lo que nosotros exhalamos, ellos lo inspiran.
Como escribe el poeta Bill Yake:
Los árboles son nuestros pulmones vueltos del revés
& inhalan nuestro visible aliento frío.
Nuestros pulmones son árboles vueltos del revés
& inhalan sus claras exhalaciones.
Algunas cosas siguen siendo así de sencillas.
El collage fotográfico del Gigante de la Estratosfera fue creado por el fotógrafo James Balog; el libro de Nalini Nadkarni sobre los árboles es «Between Earth and Sky: Our Intimate Connections to Trees (University of California Press, 2008); el poema de Bill Yake se titula «Inside Out».