Tras su muerte, hace exactamente un siglo, Harriet Tubman quedó relegada a las filas de la literatura infantil: más leyenda que mujer, recordada como un Moisés que condujo a su pueblo a la libertad.
La valentía de Tubman durante la Guerra Civil se pasó por alto, mientras que sus hazañas en la red de bosques, casas particulares y otros escondites que conformaban el Ferrocarril Subterráneo han sido a menudo exageradas por aquellos que deseaban contar una historia de valor en medio del salvajismo de la esclavitud.
Sin embargo, hoy en día los estudiosos estadounidenses están desarrollando un conocimiento más profundo de esta antigua esclava y nativa de Maryland.
«Al igual que Lincoln, está lista para una nueva interpretación», dijo Kate Clifford Larson, autora de una biografía de Tubman en 2003. «Debería ser recordada en toda su dimensión, como madre, como hija, como esposa que fue sustituida y como mujer que se casó con un hombre 20 años más joven que ella». Al redescubrir a la mujer detrás de la leyenda, los historiadores pretenden ofrecer una mejor comprensión no sólo de la esclavitud, sino también del poder de un individuo para marcar la diferencia.
La fecha de nacimiento de Tubman en la Costa Este de Maryland no puede establecerse definitivamente. Vivió hasta los 90 años y su muerte, el 10 de marzo de 1913, ha sido considerada sagrada por sus admiradores. El sábado, Maryland puso la primera piedra de un parque estatal con su nombre; el Congreso está considerando un reconocimiento similar con un parque nacional, lo que convertiría a Tubman en la primera mujer afroamericana en ser honrada de este modo.
Esta fotografía publicada por la Biblioteca del Congreso y proporcionada por Abrams Books muestra a Harriet Tubman en una fotografía que data de 1860-75. Tubman nació en la esclavitud, pero escapó a Filadelfia en 1849, y proporcionó valiosa información a las fuerzas de la Unión durante la Guerra Civil. (Anónimo/Associated Press) Después de décadas de insistencia, las autoridades del estado de Maryland han bautizado la Harriet Tubman Underground Railroad ByWay, una carretera que va desde la costa este hasta Delaware. A un lado de la carretera, en un cuello del condado de Dorchester rodeado de tierras de cultivo, se encuentra la tienda del pueblo de Bucktown -una pequeña estructura de madera con un techo inclinado y un porche chirriante- y uno de los pocos edificios del siglo XIX que se cree que Tubman pisó.
Este año, las celebraciones de Tubman se extienden más allá de la oficialidad. El domingo por la tarde, miles de mujeres negras se han comprometido a caminar 100 minutos en su honor en actos celebrados en todo el país bajo el lema «Somos Harriet: Un homenaje conmovedor». Y un banquete el sábado por la noche en Cambridge organizado por un grupo de activistas fue el «evento social del siglo», dijo Donald Pinder, presidente del pequeño pero dedicado grupo que dirige el Museo y Centro Educativo Harriet Tubman en Dorchester.
La tardía aparición de Tubman como una figura honrada a nivel nacional habla de los roles que la raza, el sexo y la clase han jugado durante mucho tiempo en la vida estadounidense, dicen los estudiosos y defensores. A diferencia de las celebraciones de las figuras de los derechos civiles, las historias de la esclavitud siguen siendo menos aceptables para los estadounidenses modernos.
«No puedo responder al misterio del por qué ahora. Sólo puedo decir que su capacidad para capturar la imaginación comienza con el hecho de que demostró que una persona puede marcar la diferencia», dijo Catherine Clinton, biógrafa de Tubman y profesora de historia, quien calificó a Tubman como una «mujer que desafió la simple categorización».
Alrededor de 1820, Tubman nació como Araminta «Minty» Ross, de padres esclavizados en Dorchester, que entonces albergaba a 5.000 esclavos. Su madre era propiedad de la familia Brodess, propietarios de plantaciones blancas que solían alquilar a sus esclavos. Su padre era propiedad de un vecino y trabajaba en los aserraderos.
Tubman nunca aprendió a leer ni a escribir, y los detalles sobre su vida proceden en gran medida de su amiga abolicionista Sarah Bradford, que escribió libros para recaudar dinero para Tubman y su causa, a menudo adornando las historias sobre la marcha.
Ya a los 5 años, Tubman fue enviada a una «señorita Susan» como cuidadora, y recordaba haber sido azotada casi todas las mañanas. Más tarde, trabajó en el campo, donde conducía bueyes y araba la tierra, y en los bosques, transportando troncos. Brodess vendió a dos de sus hermanas, una experiencia que más tarde describió a Bradford como desgarradora. Y Bradford también escribe sobre una lesión en la cabeza que Tubman sufrió a manos de un capataz y que la dejó con convulsiones y desmayos periódicos. Durante esos momentos, dijo Tubman, Dios le hablaba.
A diferencia de los hombres y mujeres esclavizados en el Sur profundo, Tubman conoció a muchos negros libres. Se casó con John Tubman, un negro libre que vivía en Maryland, alrededor de 1844. Se desconoce si vivieron juntos o cuánto tiempo.
Cinco años después, cuando Tubman se enteró de que podrían venderla, se alejó hacia la libertad, atravesando bosques y pantanos, unas 90 millas hasta la frontera del estado de Delaware, y luego hasta Filadelfia.
«Me miré las manos para ver si era la misma persona», dijo Tubman más tarde a Bradford. «Ahora era libre. Había tal gloria sobre todo, el sol llegaba como oro a través de los árboles, y sobre los campos, y me sentía como si estuviera en el cielo.»
Los abolicionistas afirmaron que una vez hubo una recompensa de 40.000 dólares por la cabeza de Tubman. Pero los registros de anuncios de búsqueda muestran que se ofrecía una recompensa de 50 dólares por su regreso si se la encontraba en el estado de Maryland y de 100 dólares fuera del estado. Y a menudo se representa a Tubman como una mujer vieja y encorvada, pero tenía entre 20 y 30 años cuando ayudaba a otras personas, en su mayoría familiares y amigos, a escapar de la esclavitud. Su marido, John, se negó a irse con ella. Se había juntado con otra mujer.
Tubman contó a Bradford que tuvo que sacar el revólver que llevaba para persuadir a algunos de los que la seguían hacia el norte de que siguieran adelante, a pesar de su agotamiento. Mientras les apuntaba a la cabeza, les decía: «Los muertos no cuentan cuentos; ¡seguid adelante o morid!»
¿Historia real o exageración? Difícil de saber.
«Durante mucho tiempo no se prestó una atención seria a su vida», dice Larson, el biógrafo de Tubman, «sobre todo porque no sabía leer ni escribir. Cuando los académicos buscan proyectos, buscan papeles»
Los datos de la última parte de su vida son escasos. Se alistó en el ejército de la Unión como espía, enfermera y lavandera. Adoptó una hija y se casó con Nelson Davis, un soldado de la Unión, casi 24 años menor que ella. Con la ayuda de su iglesia, Tubman abrió un hogar de caridad para ancianos en Auburn, Nueva York.
Para entonces, la narración de Bradford ya era la dominante. En 1886, Bradford había publicado una extensa biografía en la que afirmaba que Tubman había «conseguido pilotar» a 300 o 400 personas hacia el Norte en 19 viajes a los estados esclavistas «tras sus esfuerzos casi sobrehumanos para realizar su propia huida de la esclavitud»
Larson cree que Bradford «se inventó esas cifras porque pensó que tenía que embellecer lo que hizo Tubman». La investigación de Larson descubrió que Tubman rescató personalmente a entre 70 y 80 personas en 13 viajes a territorio esclavo, documentados a través de cartas de sus amigos, historias orales y registros de tierras.
Vaya a Cambridge, que sigue siendo una ciudad soñadora, y encontrará el Museo y Centro Educativo Harriet Tubman, donde un profesor de arte local ha pintado un colorido mural de Tubman, y fotografías de ella adornan la pared. Docentes y voluntarios cuentan historias de la conexión de la comunidad negra con su heroína.
Su nombre se invocó aquí en la década de 1940 para recaudar fondos para una ambulancia que se utilizara en la parte negra de la ciudad. Más tarde, la comunidad negra comenzó a celebrar el Día de Harriet Tubman en torno al Día de Junio en los terrenos de la Iglesia Bazzel, un antiguo edificio de madera donde los negros rendían culto durante la esclavitud.
Con el inicio de la construcción del centro de visitantes en el nuevo parque estatal de Dorchester, el entusiasmo por Tubman es palpable.
«Todo se une para celebrar la valentía de una persona que es una inspiración», dijo el senador Benjamin L. Cardin (demócrata de Maryland), que también ha sido un firme partidario de nombrar un parque nacional con el nombre de Tubman.
Un lugar que transporta a los visitantes a un siglo y medio atrás es la tienda de Bucktown Village, propiedad de Susan y Jay Meredith, nativos de Dorchester, que gestionan el negocio turístico Blackwater Paddle and Pedal, que alquila bicicletas, canoas y similares. Los Meredith son la cuarta generación de su familia que regenta el almacén general, al que denominan el lugar del «primer acto de rebeldía conocido en la vida de Harriet Tubman»
Salga al porche de madera y atraviese la pesada puerta y vea las estanterías repletas de artefactos: orinales, señuelos de pato de madera, viejas latas de café. Bajo el cristal hay etiquetas metálicas de esclavos compradas en eBay y pesados grilletes.
También hay una pesa de metal oxidada, que Susan Meredith sostiene en la mano mientras cuenta una historia sobre la mujer a la que llama «Minty». «La estaban alquilando a los agricultores, así que trabajaba en el campo de lino. Decía que su pelo parecía una fanega de lino. El amo viene y dice, ‘Minty ve a la tienda’. Como cualquier mujer, ella dijo, ‘No hay forma de que vaya con mi cabello así’. Se puso el chal de las misses en la cabeza y se dirigió a la tienda»
Es difícil creer que una mujer esclavizada se cubriera la cabeza con un chal que pertenecía a su dueño, pero Meredith continúa con energía su relato.
Minty está en la tienda, y un capataz entra persiguiendo a un chico esclavizado que se ha alejado del campo. Tubman se niega a ayudar al capataz a detener al muchacho. (En este punto los historiadores están de acuerdo.) El capataz lanza la pesa de plomo, golpeando «accidentalmente» a Tubman en la cabeza, dice Meredith con convicción, aunque hay cierta disputa sobre si el incidente fue un accidente.
«Si este parque gira en torno a la inspiración y la familia y la tradición, conseguirás que todo el mundo venga. Pero si cuentas las cosas que ya sabemos sobre la esclavitud, no vas a tener mucha gente», dice Meredith. «La gente no va a venir a entristecerse»
Pero hay tristeza en el relato de Bradford; escribió que el «amo de Tubman… en un ingobernable arrebato de rabia lanzó un pesado peso a la niña no ofendida, rompiéndole el cráneo y provocando una presión en su cerebro.»
Salir de las alegres historias infantiles para mirar a la cara a la esclavitud y evocar la intrepidez que debió poseer Tubman es -de hecho- el atractivo, dice Morgan Dixon, cofundadora de GirlTrek, una organización con sede en el Distrito que promueve la aptitud física entre las mujeres negras.
La imagen de Tubman alejándose de la esclavitud subyace en la caminata «Somos Harriet» de GirlTrek en el aniversario de su muerte. Participarán más de 13.000 mujeres, muchas de las cuales caminarán solas.
La idea nació hace cinco años, cuando Dixon se subió a su coche y condujo hasta la Costa Este en busca de señales de Tubman.
Dixon acabó en la tienda de Bucktown. Se sentó dentro, pensando en Tubman golpeada en la cabeza y más tarde caminando por los bosques. Fue allí donde Dixon empezó a pensar en Tubman como un ser físico, no como un personaje de cuento: una mujer que sentía miedo, dolor y una resolución inquebrantable.
«Harriet Tubman era una mujer como nosotras», dice Dixon. «Una mujer que estaba radicalmente conectada a sí misma y a Dios se encarga -con este valor fundamental de la autosuficiencia- de caminar realmente en la dirección de su mejor vida»
Es esta Harriet la que Dixon tendrá en mente mientras camina el domingo. Es esa Harriet Tubman, redibujada para reflejar la realidad, la que los historiadores esperan que resuene en la gente que busca entender su legado y la época en la que vivió.