Berlin jest otwarty dla turystyki i wkrótce jego niesławne kluby nocne również ponownie otworzą swoje drzwi; ale czy jesteś gotowy, aby odwiedzić najbardziej osławiony klub na świecie?
Jaka jest najdłuższa kolejka, w jakiej kiedykolwiek stałeś, aby dostać się do klubu nocnego? Pół godziny? Godzinę? Prawdopodobnie nie stałeś jeszcze w kolejce przed klubem nocnym przez ponad trzy godziny – bez obietnicy, że zostaniesz wpuszczony na koniec tej kolejki.
Jednakże jest to ryzyko podejmowane przez tysiące bywalców klubów każdego tygodnia, czekających z niecierpliwością przed Berghain. Imponujący i mroczny wygląd Berghain, byłej elektrowni w Niemczech Wschodnich, jest natychmiast rozpoznawalny, a jednak o wiele mniej wiadomo o tym, co dzieje się w środku – być może to właśnie ten element intrygi i tajemnicy przyciąga tak wielu.
Berghain rozpoczął swoją podróż do podręczników historii nocnego życia w 1998 roku, jako seria męskich, fetyszystycznych nocy klubowych znanych jako Snax, w legendarnym już klubie nocnym Ostgut. Ostgut szybko stał się ulubionym klubem w Berlinie ze względu na hardcore’owe imprezy techno, gdzie bywalcy klubu – zarówno hetero jak i geje – mogli swobodnie realizować swoje pragnienia w prywatnej przestrzeni. Założyciele klubu, Michael Teufele i Norbert Thormann, chcieli stworzyć przestrzeń, w której goście mieli szansę być sobą, bez obaw przed oceną.
„Były tam ciemne pokoje, łańcuchy, huśtawki i kąty, gdzie mężczyźni i kobiety – głównie mężczyźni – eksplorowali się seksualnie”, wyjaśnił jeden z bywalców Ostgut, Daniel Wang, „Pamiętam jedną noc, kiedy cały pokój był wypełniony błotem. Nadzy faceci tańczyli wokół, uprawiali ze sobą seks i zachowywali się jak świnie. Sprzątanie tam zajęło miesiąc.”
Pomiędzy 1998 a 2003 rokiem, Ostgut stał się ostoją berlińskiej subkultury techno i zyskał wielką sławę, mimo że wciąż był całkowicie podziemny. Jednak w 2004 roku na horyzoncie pojawiły się zmiany. Teufele i Thormann zostali zmuszeni do opuszczenia byłej fabryki, w której mieścił się Ostgut, aby zrobić miejsce dla Mercedes-Benz Arena, i po trzydziestogodzinnej imprezie pożegnalnej musieli znaleźć nową lokalizację dla swojego klubu nocnego. W niewielkiej odległości od Ostgut, znaleźli dokładnie to, czego szukali, i 15 października 2004 roku narodził się Berghain.
Tłumy wypełniły podłogę ogromnego budynku przemysłowego, z jego wielkim stalowo-betonowym wnętrzem i 20-metrowymi sufitami. Otwarty plan budynku oznaczał, że pomieszczenie było zdominowane przez ciężkie basy z systemu dźwiękowego Funktion One – uważanego za jeden z najlepszych na świecie – i zapewnił atmosferę, która dla 1,500 uczestników była jak początek czegoś bardzo wyjątkowego. Jeśli wszystko, co kiedykolwiek słyszeliście o Berghain jest prawdą, to mieli rację.
Berghain niesie ze sobą niezrównane poczucie ekskluzywności i intrygi. Jednym z wielu powodów jest jego niesławna polityka drzwiowa – bramkarze, którzy stoją przy wejściu do Berghain są notorycznie trudni do zaimponowania. Powstały całe strony internetowe, które doradzają przyszłym gościom klubu nocnego, jak zachowywać się w kolejce i przy bramkarzach, aby zostać wpuszczonym do środka. Porady są różne – od tego, żeby wiedzieć dokładnie, którzy DJ-e grają, wyglądać tak, jakbyś był gotowy na dobrą zabawę, ale nie pozwolić sobie na to, żeby wyglądać na zbyt pijanego, a niektóre popularne porady są całkowicie sprzeczne ze sobą – jedni mówią, żeby ubrać się na czarno, inni, że najważniejsze jest, żeby się wyróżniać. Niektórzy twierdzą, że wejście do Berghain niekoniecznie zależy od ubrań, które masz na sobie, ale bardziej od tego, jak komfortowo w nich wyglądasz.
Jakkolwiek dress code może (lub nie) być surowy, to jednak blednie on w porównaniu z surowym zakazem robienia jakichkolwiek zdjęć i filmów wewnątrz Berghain – jeśli będziesz miał wystarczająco dużo szczęścia, aby ominąć politykę drzwi, zostaniesz poddany przeszukaniu, a naklejki zostaną natychmiast umieszczone na kamerach w twoim telefonie. Każdy, kto zostanie przyłapany na próbach robienia jakichkolwiek zdjęć w Berghain, zostanie natychmiast wyrzucony i nie będzie miał prawa ponownego wejścia.
Chociaż może to brzmieć zastraszająco, te zasady mają na celu zachowanie głównego celu, który Teufele i Thormann mieli na myśli lata temu, przed Berghain, a nawet przed Ostgut – dać bywalcom klubu miejsce do cieszenia się wysokiej jakości techno oraz wyrażania i odkrywania własnych pragnień w otoczeniu wolności i całkowitej prywatności.
Jak tylko znajdziesz się w środku, możesz pozwolić sobie odejść i wkroczyć do świata, w którym króluje pobłażliwość i autoekspresja. Berghain jest niesławnym środowiskiem napędzanym seksualnie, a na niższych poziomach klubu nocnego nadal znajdują się „ciemne pokoje”, gdzie bywalcy klubu mogą swobodnie angażować się w aktywność seksualną z innymi. O ile za czasów Ostgut było to prawdopodobnie bardziej znaczącym czynnikiem wpływającym na popularność klubu, nie da się ukryć, że do dziś przyciąga to ludzi. W tym, że potencjalni goście są poddawani tak surowej kontroli przy drzwiach, można doszukać się ironii, ponieważ jedynym powodem, dla którego bramkarze są tak ostrożni przy wpuszczaniu gości, jest zapewnienie, że każdy, kto wejdzie, „dostanie to”. W Berghain nie ma mowy o ocenie.
Przyjęcia są notorycznie długie. Dziennikarka Helen Pidd napisała kiedyś, że „nikt nie przychodzi przed 4 rano, a większość zostaje do późnego popołudnia” – być może jest coś uzależniającego w otwartości Berghain, co sprawia, że ludzie przychodzą tam o każdej porze. Wielu z nich mówiło w przeszłości, że to jak wejście do zupełnie innego świata.
Republika Berghain to hedonizm, dekadencja i przede wszystkim tajemniczość – a tajemniczość jest trudna do utrzymania w czasach, gdy możemy dokumentować rzeczy łatwiej niż kiedykolwiek wcześniej. Dla klubu nocnego, który nawet próbuje utrzymać taką politykę w erze cyfrowej, nie mówiąc już o jej skutecznym utrzymaniu, jest czymś niezwykłym. Być może jest to jeden z wielu czynników, które doprowadziły do tego, że Berghain stał się niemalże zmitologizowany w kulturze popularnej – w XXI wieku zaskakuje nas, że wciąż istnieją miejsca, które widzą tylko ci, którzy je odwiedzili.
W każdym razie atrakcyjność Berghain nie wydaje się słabnąć. Jest na liście rzeczy do zrobienia dla wielu, którzy słyszeli o niesławnej polityce drzwi i są zaintrygowani tajemnicą, która je otacza. Tajemniczość Berghain przyciąga, Berghain jest nie tylko „cool”, ale i „ekskluzywny”, co sprawia, że ludzie wracają tam tydzień po tygodniu – nawet jeśli nie udało im się przekroczyć drzwi za pierwszym razem.
Jasne jest, że Berghain nie jest po prostu kolejnym klubem nocnym i reprezentuje coś znacznie ważniejszego dla tych, którzy go odwiedzają. W świecie, w którym możemy być oceniani za wszystko, Berghain jest światem, w którym nie jesteśmy oceniani za nic i możemy doświadczyć wolności bycia kimkolwiek zechcemy, tak długo jak gra DJ.
NASTĘPNY: Moda powraca!