To Tydzień Świadomości Depresji, więc należy mieć nadzieję, że w ciągu tego siedmiodniowego okresu więcej osób stanie się bardziej świadomych stanu, którego doświadcza mniejszość, a który większość innych pojmuje tylko na odległość – myląc go z bardziej znanymi uczuciami, takimi jak nieszczęście czy niedola.
Postrzeganie to jest do pewnego stopnia podzielane przez społeczność medyczną, która nie może się zdecydować, czy depresja jest „chorobą” fizyczną, zakorzenioną w neurochemii, czy też negatywnym nawykiem myślowym, który można zwalczać za pomocą terapii rozmownej lub behawioralnej.
Nie chodzi mi o to, który z tych dwóch modeli jest dokładniejszy. Sam wciąż nie jestem pewien. Moim podstawowym zadaniem jest próba wyjaśnienia czegoś, co pozostaje tak mało zrozumiałe jako doświadczenie – pomimo niekończących się książek i artykułów na ten temat. Bo jeśli ktoś z zewnątrz nie potrafi sobie wyobrazić poważnej depresji, to 97,5% osób, które na nią nie cierpią, nie będzie w stanie jej współczuć, zająć się nią ani potraktować poważnie.
Z zewnątrz może to wyglądać na malkontenctwo, zły humor i brzydkie zachowanie – a kto może współczuć takim nieatrakcyjnym cechom? Depresja jest w rzeczywistości o wiele bardziej złożona, zniuansowana i mroczna niż nieszczęście – bardziej przypomina implozję samego siebie. W poważnym stanie depresji człowiek staje się czymś w rodzaju półżywego ducha. Aby dać wyobrażenie o tym, jak bardzo jest to przykre, mogę tylko powiedzieć, że trauma po stracie mojej matki w wieku 31 lat – niestety w wyniku samobójstwa – była znacznie mniejsza niż to, co przeżyłem w latach poprzedzających jej śmierć, kiedy sam cierpiałem na depresję (do czasu jej śmierci wyzdrowiałem).
Jak więc ta mylnie nazwana klątwa różni się od rozpoznawalnego smutku? Po pierwsze, może wywoływać objawy podobne do Alzheimera – zapomnienie, dezorientację i zamęt. Podejmowanie nawet najmniejszych decyzji może być męczące. Może to wpływać nie tylko na umysł, ale także na ciało – zaczynam się potykać podczas chodzenia lub nie jestem w stanie iść w linii prostej. Jestem bardziej niezdarny i podatny na wypadki. W depresji stajesz się w swojej głowie dwuwymiarowy – jak rysunek, a nie jak żywa, oddychająca istota. Nie możesz wyczarować swojej rzeczywistej osobowości, którą pamiętasz tylko mgliście, w sensie teoretycznym. Żyjesz w stanie ciągłego strachu lub blisko niego, choć nie jesteś pewien, czego się boisz. Pisarz William Styron nazwał to „burzą mózgów”, co jest o wiele bardziej trafne niż „nieszczęście”.
Ciężkie, ołowiane uczucie w klatce piersiowej, raczej jak wtedy, gdy umarł ktoś, kogo bardzo kochasz; ale nikt nie umarł – z wyjątkiem, być może, ciebie. Czujesz się dotkliwie samotny. Powszechnie opisuje się to jako oglądanie świata przez taflę szkła; dokładniej byłoby powiedzieć, że jest to tafla grubego, półprzezroczystego lodu.
Tak więc twoja osobowość – normalne, przyzwyczajone „ty” – uległa zmianie. Ale co najważniejsze, choć niemalże apokaliptyczna od wewnątrz, ta transformacja jest ledwie zauważalna dla obserwatora – może z wyjątkiem pewnego wycofania, czy zwiększonego gniewu i irytacji. Patrząc z zewnątrz – przez ścianę skóry i okna oczu – wszystko pozostaje znajome. Wewnątrz panuje ciemna burza. Czasami możesz mieć przemożne pragnienie, by stanąć na ulicy i krzyczeć na cały głos, bez żadnego konkretnego powodu (pisarz Andrew Solomon opisał to jako „jakbyś chciał wymiotować, ale nie miał ust”).
Inne negatywne emocje – użalanie się nad sobą, poczucie winy, apatia, pesymizm, narcyzm – sprawiają, że jest to głęboko nieatrakcyjna choroba, która wymaga niezwykłego poziomu zrozumienia i tolerancji ze strony rodziny i przyjaciół. Przy wszystkich swoich okropnościach, choroba ta nie wywołuje w sposób naturalny współczucia. Oprócz bycia mylonym z kimś, kto może być nieszczęśliwym, pozbawionym miłości zabijaką, trzeba również zmierzyć się z faktem, że może się być trochę, no cóż, szalonym – jednym z ludzi, którym nie można ufać, że będą godnymi zaufania rodzicami, partnerami, a nawet pracownikami. Tak więc do listy przewidywalnych udręk można dodać wstyd.
Jest tu pewien paradoks. Chcesz, żeby choroba została uznana, ale chcesz też jej zaprzeczyć, bo ma złą reputację. Kiedy czuję się dobrze, czyli przez większość czasu, jestem (jak sądzę) dowcipny, empatyczny, ciekawy, dobrze przystosowany, otwarty i przyjazny. Na depresję cierpi również wielu bardzo uosabiających ludzi rozrywki i „twórców”, choć tak naprawdę jedyną grupą artystów, którzy rzeczywiście cierpią na nią nieproporcjonalnie często, są – zgadłeś – pisarze.
Sądzę, że istnieją pozytywne aspekty depresji. Pomogła mi ona w zrobieniu kariery (bez depresji nigdy nie zbadałbym swojego życia na tyle dokładnie, by zostać pisarzem). A przede wszystkim, depresja, w prawie wszystkich przypadkach, prędzej czy później ustępuje i stajesz się znowu „normalny”. Nie żeby ktokolwiek poza tobą to zauważył.
Ale ogólnie rzecz biorąc, jest to horror, i jest prawdziwy, i zasługuje na współczucie i pomoc. Jednak w świecie, w którym żyjemy, łatwiej to powiedzieć niż zrobić. Nie rozumiemy depresji częściowo dlatego, że trudno ją sobie wyobrazić, ale być może również dlatego, że nie chcemy jej zrozumieć.
Mam podejrzenie, że społeczeństwo w głębi serca gardzi depresyjnymi, ponieważ wie, że mają oni rację: uznają, że życie jest skończone, smutne i przerażające – tak samo jak te bardziej usankcjonowane perspektywy, radosne i ekscytujące, złożone i satysfakcjonujące. Istnieje sekretne uczucie, którym cieszy się większość ludzi, że wszystko, na podstawowym poziomie, jest w zasadzie w porządku. Depresyjni cierpią z powodu wycofania się tego uczucia, a to jest przerażające nie tylko doznawać go, ale i być jego świadkiem.
Prawdą jest, że osoby w ciężkiej depresji mogą tylko w niewielkim stopniu połączyć się z rzeczywistością, ale powtarzające się badania wykazały, że osoby z łagodną i umiarkowaną depresją mają bardziej realistyczne podejście do życia niż większość „normalnych” ludzi, zjawisko znane jako „realizm depresyjny”. Jak ujął to Neel Burton, autor książki „The Meaning of Madness”, jest to „zdrowe podejrzenie, że współczesne życie nie ma sensu, a współczesne społeczeństwo jest absurdalne i alienujące”. W kulturze nastawionej na cel i pracę jest to bardzo groźne.
Ten punkt widzenia może mieć paraliżujący uścisk na depresji, czasami do stopnia psychotycznego – ale być może prześladuje każdego. Dlatego też większość osób, które nie cierpią na depresję, może nigdy jej nie zrozumieć. Nie tylko dlatego, że (co zrozumiałe) brakuje im wyobraźni i (co niewybaczalne) nie ufają doświadczeniom osób cierpiących, ale także dlatego, że gdy przyjdzie co do czego, nie chcą zrozumieć. To jest po prostu zbyt… przygnębiające.
– W Wielkiej Brytanii można skontaktować się z organizacją Samarytanie pod numerem 116 123. W Stanach Zjednoczonych Krajowa Gorąca Linia Zapobiegania Samobójstwom działa pod numerem 1-800-273-8255. W Australii linia wsparcia kryzysowego Lifeline działa pod numerem 13 11 14. Numery telefonów zaufania w innych krajach można znaleźć tutaj
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- Share via Email
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Share on WhatsApp
- Share on Messenger
.