’Moja Lobotomia': Howard Dully’s Journey

Howard Dully podczas lobotomii przezoczodołowej, Dec. 16, 1960. George Washington University Gelman Library hide caption

Enlarge

toggle caption

George Washington University Gelman Library

W dniu 17 stycznia 1946 roku psychiatra o nazwisku Walter Freeman rozpoczął radykalnie nową erę w leczeniu chorób psychicznych w tym kraju. Tego dnia wykonał pierwszą w historii transorbitalną lub „ice-pick” lobotomię w swoim biurze w Waszyngtonie. Freeman wierzył, że choroba psychiczna była związana z nadmierną aktywnością emocji, i że przez cięcie mózgu odciął te uczucia.

Freeman, równe części lekarza i showman, stał się barnstorming krucjaty dla procedury. Przed śmiercią w 1972 roku wykonał lobotomię przezoczodołową u około 2500 pacjentów w 23 stanach.

Jednym z najmłodszych pacjentów Freemana jest dziś 56-letni kierowca autobusu mieszkający w Kalifornii. W ciągu ostatnich dwóch lat Howard Dully podjął próbę odkrycia historii kryjącej się za zabiegiem, któremu został poddany jako 12-letni chłopiec.

Badając swoją historię, Dully odwiedził syna Freemana; krewnych pacjentów, którzy poddali się zabiegowi; archiwum, w którym przechowywane są dokumenty Freemana; oraz własnego ojca Dully’ego, z którym nigdy nie rozmawiał o lobotomii.

Doktor Walter Freeman operujący pacjenta, ok. 1950. University Archives, The Gelman Library, The George Washington University hide caption

toggle caption

University Archives, The Gelman Library, The George Washington University

„Gdybyś mnie zobaczył, nigdy nie wiedziałbyś, że miałem lobotomię”, mówi Dully. „Jedyną rzeczą, którą byś zauważył, jest to, że jestem bardzo wysoki i ważę około 350 funtów. Ale zawsze czułem się inaczej – zastanawiałem się, czy czegoś nie brakuje w mojej duszy. Nie pamiętam operacji i nigdy nie miałem odwagi zapytać o nią mojej rodziny. Więc dwa lata temu wyruszyłem w podróż, aby dowiedzieć się wszystkiego, co mogę o mojej lobotomii.”

Neurolog Egas Moniz przeprowadził pierwszą operację mózgu w celu leczenia chorób psychicznych w Portugalii w 1935 roku. Procedura, którą Moniz nazwał „leukotomią”, polegała na wywierceniu otworów w czaszce pacjenta, aby dostać się do mózgu. Freeman sprowadził tę operację do Ameryki i nadał jej nową nazwę: lobotomia. Freeman i jego partner chirurg James Watts przeprowadzili pierwszą amerykańską lobotomię w 1936 roku. Freeman i jego lobotomia stali się sławni. Ale wkrótce zaczął się niecierpliwić.

„Mój ojciec zdecydował, że musi istnieć lepszy sposób”, mówi syn Freemana, Frank. Walter Freeman postanowił stworzyć nową procedurę, taką, która nie wymagałaby wiercenia dziur w głowie: lobotomię przezoczodołową. Freeman był przekonany, że jego 10-minutowa lobotomia zrewolucjonizuje medycynę. Spędził resztę życia, próbując udowodnić swoje racje.

Howard Dully trzymający jeden z oryginalnych szpikulców do lodu dr Waltera Freemana, styczeń 2004. Dzięki uprzejmości Sound Portraits, George Washington University Gelman Library hide caption

toggle caption

Courtesy Sound Portraits, George Washington University Gelman Library

Jak opisali to ci, którzy obserwowali procedurę, pacjent byłby pozbawiony przytomności przez elektrowstrząsy. Freeman następnie wziąłby ostry instrument podobny do szpikulca do lodu, włożyłby go powyżej gałki ocznej pacjenta przez oczodół oka, do płatów czołowych mózgu, poruszając instrumentem tam i z powrotem. Następnie robił to samo po drugiej stronie twarzy.

Freeman wykonał procedurę po raz pierwszy w swoim biurze w Waszyngtonie, D.C., 17 stycznia 1946 roku. Jego pacjentką była gospodyni domowa o nazwisku Ellen Ionesco. Jej córka, Angelene Forester, była tam tego dnia.

Howard, stojący z przodu, z rodzicami, June Dully i Rodney Dully (trzymający brata Howarda, Briana), w Oakland, Kalifornia, ok. 1950. Dzięki uprzejmości Howard Dully hide caption

toggle caption

Dzięki uprzejmości Howard Dully

„Wcześniej była absolutnie gwałtownie samobójcza”, mówi Forester o swojej matce. „Po lobotomii transorbitalnej nie było nic. To się natychmiast zatrzymało. Po prostu był spokój. Nie wiem jak wam to wytłumaczyć, to było jak odwrócenie monety. Tak szybko. Więc cokolwiek zrobił, zrobił coś dobrze.”

Ellen Ionesco, obecnie 88-letnia, mieszka w domu opieki w Wirginii. „Był po prostu wspaniałym człowiekiem. To wszystko, co mogę powiedzieć” – mówi. Ale Ionesco mówi, że niewiele pamięta o Freemanie, łącznie z tym, jak wyglądał.

Do 1949 roku lobotomia przezoczodołowa stała się popularna. Freeman poddawał lobotomii pacjentów w szpitalach psychiatrycznych w całym kraju.

„Były bardzo nieprzyjemne rezultaty, bardzo tragiczne rezultaty, doskonałe rezultaty i wiele pomiędzy”, mówi dr Elliot Valenstein, który napisał książkę o historii lobotomii „Great and Desperate Cures”.

Valenstein mówi, że procedura „rozprzestrzeniała się jak ogień”, ponieważ alternatywne metody leczenia były rzadkością. „Nie było innego sposobu leczenia ludzi, którzy byli poważnie chorzy psychicznie,” mówi. „Leki wprowadzono w Stanach Zjednoczonych dopiero w połowie lat 50-tych, a przepełnione zakłady psychiatryczne… były skłonne spróbować niemal wszystkiego.”

Do 1950 roku rewolucja Freemana w zakresie lobotomii była w pełnym rozkwicie. Gazety opisywały ją jako łatwiejszą niż wyleczenie bólu zęba. Freeman był showmanem i lubił szokować swoją publiczność złożoną z lekarzy i pielęgniarek, wykonując lobotomie oburęczne: wbijając szpikulce do lodu w oba oczy jednocześnie. W 1952 roku w samej Wirginii Zachodniej wykonał 228 lobotomii w ciągu dwóch tygodni. (Jednego dnia poddał lobotomii 25 kobiet). Zdecydował, że jego 10-minutowa lobotomia może być stosowana nie tylko u osób nieuleczalnie chorych psychicznie.

Anna Ruth Channels cierpiała na silne bóle głowy i została skierowana do Freemana w 1950 roku. Przepisał on lobotomię transorbitalną. Zabieg wyleczył Channels z bólów głowy, ale pozostawił ją z umysłem dziecka, jak twierdzi jej córka, Carol Noelle. „Tak jak Freeman obiecał, nie martwiła się”, mówi Noelle. „Nie miała pojęcia o towarzyskich łaskach. Jeśli ktoś miał spotkanie w swoim domu, nie miała problemu z wejściem do domu i zajęciem miejsca.”

Matka Howarda Dully’ego zmarła na raka, gdy miał 5 lat. Jego ojciec ożenił się ponownie i, jak mówi Dully, „Moja macocha mnie nienawidziła. Nigdy nie rozumiałem dlaczego, ale było jasne, że zrobiłaby wszystko, aby się mnie pozbyć.”

Przeszukanie akt Dully’ego wśród akt Freemana zarchiwizowanych na George Washington University dało wskazówki, dlaczego Freeman poddał go lobotomii.

Macocha Howarda Dully’ego, Lou, w Kalifornii, 1955. Courtesy Howard Dully hide caption

toggle caption

Courtesy Howard Dully

Howard Dully, wspinaczka na drzewo w Los Altos, Kalifornia, 1955. Courtesy Howard Dully hide caption

toggle caption

Courtesy Howard Dully

Zgodnie z notatkami Freemana, Lou Dully powiedziała, że bała się swojej pasierbicy, którą opisała jako wyzywającą i dziko wyglądającą. „On nie reaguje ani na miłość, ani na karę”, notatki mówią o Howardzie Dully. „Ma opory przed pójściem do łóżka, ale potem dobrze śpi. Dużo śni, a zapytany o to mówi: 'Nie wiem'. Włącza światła w pokoju, kiedy na zewnątrz jest dużo słońca.”

30 listopada 1960 roku Freeman napisał: „Pani Dully przyszła porozmawiać o Howardzie. Rzeczy stały się znacznie gorsze i ledwo może to znieść. Wyjaśniłem pani Dully, że rodzina powinna rozważyć możliwość zmiany osobowości Howarda za pomocą lobotomii transorbitalnej. Pani Dully powiedziała, że to zależy od jej męża, że będę musiał z nim porozmawiać i sprawić, by się do tego przyłożył.”

Wtedy 3 grudnia 1960 roku: „Pan i pani Dully najwyraźniej zdecydowali się na operację Howarda. Zasugerowałem, żeby nic o tym nie mówić Howardowi.”

W wpisie z 4 stycznia 1961 roku, dwa i pół tygodnia po lobotomii chłopca, Freeman napisał: „Powiedziałem Howardowi, co mu zrobiłem… a on przyjął to bez wahania. Siedzi cicho, uśmiechając się przez większość czasu i nic nie oferując.”

Dully mówi, że kiedy Lou Dully zdała sobie sprawę, że operacja nie zmieniła go „w warzywo, wyrzuciła mnie z domu. Stałem się podopiecznym państwa.

„Lata zajęło mi pozbieranie swojego życia do kupy. Przez cały ten czas prześladowały mnie pytania: 'Czy zrobiłem coś, żeby na to zasłużyć?', 'Czy kiedykolwiek będę normalny?', a przede wszystkim 'Dlaczego mój ojciec na to pozwolił?'”

Przez ponad 40 lat Howard Dully nigdy nie rozmawiał z ojcem o lobotomii. Pod koniec 2004 roku, Rodney Dully zgodził się porozmawiać z synem o operacji.

„Więc jak znalazłeś doktora Freemana?” pyta Howard Dully.

„Ja nie” – odpowiada Rodney Dully, dodając, że to Lou Dully. „Ona cię wzięła… Myślę, że próbowała kilku innych lekarzy, którzy mówili: '…tu nic nie jest nie tak. To normalny chłopiec. To był problem macochy.”

Dlaczego ojciec pozwoliłby na to swojemu synowi?

„Zostałem zmanipulowany, czysto i prosto”, mówi Rodney Dully. „Sprzedano mi towar. Ona mnie sprzedała i Freeman mnie sprzedał. I nie podobało mi się to.”

Spotkanie okazuje się katarktyczne dla Howarda Dully. „Chociaż nie chce wziąć na siebie żadnej odpowiedzialności, samo siedzenie tutaj z moim ojcem i pytanie go o moją lobotomię jest najszczęśliwszym momentem w moim życiu” – mówi Howard Dully.

Matka Rebeki Welch, Anita, została poddana lobotomii przez Freemana z powodu depresji poporodowej w 1953 roku. Po spędzeniu większości życia w zakładach psychiatrycznych, Anita McGee mieszka teraz w domu opieki w Birmingham, Ala. Rebecca odwiedza ją co tydzień. Wierzy, że lobotomia Waltera Freemana zniszczyła życie jej matki.

„Osobiście uważam, że coś w doktorze Freemanie chciało być w stanie zawładnąć ludźmi i odebrać im to, kim byli” – mówi Welch.

Oralne historie

Patricia Moen została poddana lobotomii przez Waltera Freemana w 1962 roku w wieku 36 lat. Wolfhard Baumgartel, jako lekarz pracujący w Ohio, obserwował Freemana wykonującego serię lobotomii. Harvey Wang hide caption

toggle caption

Harvey Wang

Na spotkaniu w domu opieki, Welch i Howard Dully znajdują wspólną płaszczyznę w swoich doświadczeniach z Freemanem. „Cudownie jest wiedzieć, że inni ludzie mają ten sam ból” – mówi Dully.

Dwuletnia podróż Howarda Dully’ego w poszukiwaniu historii kryjącej się za jego lobotomią dobiegła końca. „Nigdy nie dowiem się, co straciłem przez te 10 minut z doktorem Freemanem i jego szpikulcem do lodu” – mówi Dully. „Jakimś cudem nie zamieniło mnie to w zombie, nie zmiażdżyło mojego ducha ani nie zabiło. Ale to na mnie wpłynęło. Głęboko. Operacja Waltera Freemana miała przynieść ulgę w cierpieniu. W moim przypadku przyniosła coś zupełnie przeciwnego. Od czasu lobotomii czułem się jak dziwak, wstydziłem się.”

Ale teraz, po spotkaniu z Welch i jej matką, Dully mówi, że jego cierpienie dobiegło końca. „Wiem, że moja lobotomia nie dotknęła mojej duszy. Po raz pierwszy nie odczuwam wstydu. Jestem wreszcie spokojny.”

Po 2500 operacjach Freeman wykonał swoją ostatnią lobotomię na gospodyni domowej Helen Mortenson w lutym 1967 roku. Zmarła ona na skutek wylewu krwi do mózgu, a kariera Freemana ostatecznie dobiegła końca. Freeman sprzedał swój dom i spędził resztę swoich dni podróżując po kraju w kamperze, odwiedzając starych pacjentów, próbując desperacko udowodnić, że jego procedura zmieniła życie tysięcy ludzi na lepsze. Freeman zmarł na raka w 1972 roku.