‘Donnie Brasco’ leeft in schaduw met prijs op hoofd

MONTREAL – De meeste mensen kennen Joseph Pistone onder de naam van zijn alter-ego, “Donnie Brasco.” En velen van hen willen hem vermoorden.

Een zelfbeschreven “straatjongen” die beroemd werd toen hij de beruchte georganiseerde misdaadfamilies in New York in het hart trof. Het verhaal van de voormalige FBI-onderduiker werd in 1997 opgetekend in de film “Donnie Brasco”, met Johnny Depp in de hoofdrol.

Door zijn kennis van de georganiseerde misdaad was hij maandag als getuige-deskundige aanwezig bij het onderzoek van Quebec naar corruptie in de bouwsector; hij getuigde vanachter een scheidingswand en er gold een publicatieverbod voor zijn beeltenis in de media.

istone schuwt de schijnwerpers – en met reden.

De maffia zette een beloning van 500.000 dollar op zijn hoofd nadat hij vakkundig in hun gelederen was geïnfiltreerd door zich tussen 1976 en 1981 voor te doen als een juwelendief die de kroeg afstruinde.

Zelfs de FBI, waar hij een legende is, heeft alleen een oude, wazige surveillancefoto van hem op haar website staan, waar zijn baanbrekende undercoverwerk wordt beschreven.

Pistone, die maandag opmerkte dat zijn infiltratie in de misdaadfamilies Bonanno en Colombo leidde tot 200 veroordelingen in 20 afzonderlijke rechtszaken, steekt zelden zijn hoofd omhoog. Als hij dat doet, is het met zijn uiterlijk aangepast en onder strenge beveiliging.

Hij leeft onder een aangenomen naam op een niet nader genoemde locatie en heeft een vergunning om een pistool te pakken.

Een consultant voor het rechtssysteem, heeft hij verschillende boeken geschreven, zowel fictie als non-fictie, waaronder een roman met de zoon van maffiakoningin Joe Bonanno.

Pistone was zo’n goede undercoveragent dat surveillanceteams van de FBI en de politie van New York, die niet op de hoogte waren, Brasco als medewerker van de Bonanno’s vermeldden.

De Bonanno-familie is in verband gebracht met de Rizzutos van Montreal – maar Pistone’s getuigenis ging niet in op die banden. Het Charbonneau-onderzoek van Quebec onderzoekt de corruptie in de bouwsector en het verband met de politiek en de georganiseerde misdaad.

“Wat ik moet doen is u de mentaliteit van gangsters geven,” getuigde Pistone, “en hoe ze te werk gaan.”

Nadat ze waren gearresteerd, waren de maffiakoningen stomverbaasd toen FBI-agenten hen vertelden met wie ze bevriend waren geraakt. De man die Pistone bij de maffia had betrokken, werd later vermoord aangetroffen.

De FBI heeft maffiabazen gewaarschuwd dat iedereen die Pistone iets aandoet, de toorn van de FBI over zich afroept.

“Het zijn niet de wiseguys waar ik me de meeste zorgen over maak,” vertelde Pistone in 2005 aan National Geographic News.

“Ze respecteren me. Ze weten dat ik gewoon mijn werk deed. Ik heb nooit iemand in de val gelokt, heb ze nooit iets laten doen wat ze toch niet gedaan zouden hebben.

“Maar er is altijd een kans dat je iemand tegenkomt die denkt dat hij een cowboy is, je weet wel, iemand die het niet leuk vindt wat je hebt gedaan.”

Pistone, die in 1986 stopte bij de FBI, vatte de maffia-filosofie samen in zijn getuigenis op maandag. Hij beschreef hoe een van zijn criminele medewerkers – de man geportretteerd door Al Pacino in de film “Donnie Brasco” – antwoordde op de vraag waarom iemand “een wijsneus” zou worden. “Je kunt liegen, je kunt stelen, je kunt bedriegen, je kunt moorden en het is allemaal legitiem,” herinnerde Pistone zich hoe de man, Ben (Lefty) Ruggiero, zei.

Geboren in Erie, Pa., Pistone groeide op in een harde, Italiaanse volksbuurt in Paterson, N.J. Zijn vader was eigenaar van een bar en zijn moeder beschreef hij als een religieuze vrouw.

Hij studeerde in 1965 af aan de universiteit met een onderwijsdiploma en was een jaar lang leraar voordat hij in dienst trad bij de inlichtingendienst van de marine.

De vader van drie kinderen zegt dat hij altijd agent wilde worden.

Hij ging in 1969 bij de FBI werken in verschillende functies voordat hij in 1974 naar New York werd overgeplaatst om vrachtwagenkapers te bestrijden. Dat leidde tot zijn eerste undercoveroperatie.

Pistone, die 18-wheeltrucks en bulldozers kon besturen, werkte zich een weg in een grote en lucratieve bende die zware voertuigen en materieel stal.

Toen de politie in februari 1976 de bende binnendrong, leidde het werk van Pistone tot 30 arrestaties.

Hij dacht dat zijn volgende taak zou bestaan uit het aanpakken van boeven die spullen uit gekaapte vrachtwagens verkochten – en hij verwachtte dat de opdracht ongeveer zes maanden zou duren.

Het duurde uiteindelijk zes jaar en het veroorzaakte een schokgolf door de maffia.

Pistone’s Siciliaanse afkomst, vloeiend Italiaans en bekendheid met gangsters en hun gedragscodes uit zijn oude buurt maakten hem een natuurlijke keuze voor de zaak.

Het deed geen pijn dat hij zei dat hij nooit zweette onder druk.

Pistone onderging een uitgebreide voorbereiding, waaronder FBI-parelologielessen zodat hij kon doorgaan voor “Donnie de Juwelier.”

Hij vertelde het onderzoek maandag dat de persona ideaal was omdat juwelendieven vaak alleen werken, waardoor hij kon infiltreren in de groep ondanks zijn status als buitenstaander.

Ook omdat FBI undercoveragenten geen geweld mogen plegen tenzij er een leven op het spel staat, moest Pistone zich voordoen als een niet-agressieve boef. De juwelendief paste in het plaatje.

Alle sporen van zijn oude leven waren uitgewist toen hij undercover ging. Zelfs naaste vrienden en collega’s wisten niet waar hij was gebleven.

Aan het eind van de operatie kreeg hij een bonus van 500 dollar.

“Als undercoveragent verwacht je niets,” vertelde hij aan National Geographic News. “Je doet gewoon je werk.”