een tijdje geleden schreef ik over hoe boos ik was dat geen van mijn vrienden, hetero of homo, condooms of HIV-besmetting serieus leek te nemen. Ze gebruikten een of twee keer condooms met een nieuwe partner, terwijl ze de grote mond vol hadden over hoe “noodzakelijk” ze waren, dat je nooit iemands seksuele verleden “kende”, dat condoomgebruik weliswaar een sleur was, maar dat het “prima” was. En dan, plotseling, na twee of drie keer, gebruikten ze ze niet meer.
Waarom die sprong? Moet je daar zelfs maar over speculeren? Hadden ze plotseling het gevoel dat ze de persoon goed genoeg kenden. Hadden ze het gevoel dat het het risico waard was? Natuurlijk niet. Condooms zijn een anathema, puur en simpel, en geen enkele maatregel of preek of zelfs geduldig onderwijs zal dat veranderen. Het is als een dure kriebeltrui – je weet dat hij je goed staat, maar op de een of andere manier vind je elk excuus om hem niet te dragen.
Ik vroeg me af wat me stoorde aan die column, en ik realiseerde me dat ik me had ingeleefd in de hele manier van de les lezen. Als ik het maar hard genoeg zei, zou ik het misschien zelfs geloven.
Wel, ik geef het toe: Ik ben een hypocriet. Ik haat condooms. Ik haat hoe ze ruiken, hoe ze in me voelen, de coïtus interruptus. Ik haat de latexgeur die aan onze handen blijft hangen, krachtiger dan knoflook. Ik haat de smaak ervan. Ik haat het dat ik hem niet kan beffen nadat hij er een heeft omgedaan, en ik haat het dat ik hem na het afdoen nog steeds niet kan beffen tenzij ik wil dat mijn mond gevuld wordt met een chemische verdoving die wedijvert met elke orale anesthesie die de mens kent:
Ik had onlangs seks met mijn vriend. Het was onze derde keer, nog steeds die onwennige periode van nieuwe standjes uitproberen, praten over wat we lekker vonden, ons afvragend hoeveel we konden vragen. Vond hij het lekker op z’n hondjes, hield ik van vieze praatjes, was ik multi-orgasmisch… nee, echt, vind je dat lekker of probeer je me alleen maar te plezieren? Ik kwam al vroeg klaar, en hij ook. Het was halverwege de ochtend, en de zon scheen over de achterkant van zijn dijen; ik rolde hem om en begon plichtsgetrouw het kleine smerige rubbertje af te pellen, helemaal kleverig, die latexlucht hoog in de lucht.
“Wacht eens even,” zei ik, terwijl ik op hem neerkeek. Ik stond op handen en voeten, turend naar zijn schaamstreek. “Je bent toch wel klaargekomen, hè?”
Er was een pauze. “Het doet er niet toe.”
Ik leunde achterover. “Maak je een grapje?”
“Nee,” zei hij. “Maar maak je er geen zorgen over. Ik kom niet in condooms. Of zelden. Maar het is niet erg.”
“Oké,” zei ik, terwijl ik dit een interessante, zij het licht verontrustende wending van gebeurtenissen vond. Ik kon al mijn mannelijke homovrienden al horen spottend roepen: “O, natuurlijk komt hij niet met condooms! Wat handig voor hem!” Nou, er zijn genoeg momenten dat vrouwen niet klaarkomen, en niemand maakt daar een federale zaak van. Misschien kunnen condooms de grote gelijkmaker zijn.
Maar hier stak de hypocriet haar lelijke kop weer op. Dit was de zoveelste reden, het zoveelste krasje op de dure trui, om ze niet te gebruiken. We konden andere dingen doen om hem te laten klaarkomen. Hem aftrekken, op hem gaan liggen, het gebruikelijke. Maar het zou niet hetzelfde zijn. Ik wist al dat ik de volgende keer voorbereid zou zijn: pessarium ingebracht, HIV-testresultaten in de hand, een verzoek voor hetzelfde. Nee, het was niet verstandig en het was niet verstandig (vergeet AIDS — hoe zit het met chlamydia, herpes, genitale wratten en dergelijke?). Het was roekeloos en dom en onze ouders zouden het vreselijk vinden. Maar ik wist dat we op de een of andere manier de sprong zouden wagen naar een condoomloze wereld en nooit meer terug zouden kijken.
De ketterse waarheid is dat ik gewoon niet geloof dat ik AIDS zal krijgen. Waarom zou ik? Ik ken geen hetero persoon die besmet is met HIV, hetzij via naalden of seks, en ik ken niemand die iemand kent die dat wel heeft. Ik vermoed dat de meeste hetero’s van mijn generatie er stiekem net zo over denken, wat ze ook mogen zeggen. In tegenstelling tot de generatie van mijn 23-jarige zus, gelooft de mijne niet in de hype. Wij hebben niet vanaf ons achtste jaar in ons hoofd gekregen dat seks zonder condoom hetzelfde is als slapen met Satan.
Toegeven dat je condooms haat is een vreselijk impopulaire positie om in te nemen. Maar iedereen die iets anders beweert is ofwel ouder dan 50, jonger dan 30, celibatair of liegt.