p>Joe Cocker, “You Are So Beautiful”
Alegadamente desfeita pelo Beach Boy Dennis Wilson e quinto Beatle Billy Preston numa festa, esta canção faz-nos pensar o que é que aqueles dois estavam a bufar. Uma frase de engate de longa data para rotinas exageradas de cortejo de sitcom, enfia os seus clichés – “uma luz orientadora na noite”, “o presente do céu para mim” – em torno de um refrão de título qualificado por “para mim”, como se o cantor sem vergonha estivesse a cobrir a sua aposta. Joe Cocker dá-lhe o seu melhor cantar Ray Charles croon. Mas vamos levar a profanação de lodo e metal das vacas a qualquer dia.
Elton John, “Can You Feel the Love Tonight”
Erm, não, na verdade. Talvez se for um dos grandes gatos animados de O Rei Leão, o filme da Disney para o qual Sir Elton escreveu esta balada de bolas de milho. “É o suficiente para fazer dos reis e vagabundos/Believe os melhores” ele cantarola. Se assim o diz, Reg. O resto de nós acredita que este pode ser o seu momento mais animado de sempre.
Popular na Rolling Stone
Póster do YouTube
p>Extreme, “More Than Words”
Com o seu cabelo Rapunzel e as suas maçãs do rosto esculpidas, não expulsaria o Extreme da cama por comer bolachas. Mas poderia expulsá-los da cama por serem imbecis. O chauvinismo “More Than Words” embala o chauvinismo metal-creep em película retráctil acústica sensível. “Amo-te” não são as palavras que quero ouvir de ti”, cantam eles. Quais são as palavras que eles querem ouvir? Que tal algo do género “fode-me”. Só não o digas com a boca. Di-lo com o teu cumprimento passivo, sem palavras.
p>uma direcção, “Pequenas Coisas”
Neste valentim acústico (escrito por Fiona Bevan e Ed Sheeran), os deuses adolescentes-pop felicitam-se por te amar apesar das tuas imperfeições manifestas. Harry Styles canta: “Nunca queres/Para saber quanto pesas/ Ainda tens de te espremer nas tuas vestes/ Mas para mim és perfeito”. Bem, não perfeito perfeito. É mais como, sabes, gordura. Harry, a tua profundidade assusta-nos.
p>p>Dave Matthews Band, “Crash Into Me”
Dave Matthews sempre teve uma espécie de lado sex-panther, e não há nada de errado com isso. Mas a sua canção de amor mais popular oblitera a linha ténue entre sexy e icky. A melodia é bonita, a paixão inegável, os vocais frágeis e esperançosos. Mas quando canta, “sobe um pouco mais a saia e mostra-me o teu mundo”, de repente passa de cantor-compositor doce a pervertido perseguidor de happy-hour. Senhoras, a caminho do parque de estacionamento, não se esqueçam do vosso mace!p>
p>Phil Collins, “Groovy Kind of Love”
Um sucesso para a banda britânica Invasion the Mindbenders em 1965, “Groovy Kind of Love” foi uma doce e ligeira balada pop do Brill Building. Collins deve ter pensado que estava a acrescentar seriedade e sofisticação ao substituir a inocência flutuante do original por uma entrega esfarrapada e estranhamente lacrimosa, dolorosamente sintetizada nos anos oitenta. Mas tudo o que ele fez foi dar a uma cançãozinha groovy um clister de grooviness completo.
Bad English, “When I See You Smile”
Quando Journey entrou em hiato no final dos anos oitenta, o tecladista Jonathan Cain e o guitarrista Neil Schon formaram Bad English com John Waite of the Babys nos vocais – e continuaram a alcançar níveis de terríveis queijos que a sua outra banda mal se tinha aproximado. Nunca nenhuma balada de poder secada pelo sopro o fez maior, mais burra, mais vazia, ou mais gloppier do que “When I See You Smile”, uma carta de amor a uma rapariga que nunca se esquece de trazer um guarda-chuva nas datas (“E quando a chuva está a cair, não a sinto porque estás aqui comigo agora”). As hérnias vocais de Waite fazem Steve Perry soar como Al Green.
p>Celine Dion, “My Heart Will Go On”
Kate Winslet admitiu recentemente que a monstruosa canção temática popular de Celine Dion, do Titanic, a faz “sentir-se vomitada”, e até a própria Dion não quis gravar a canção quando a ouviu pela primeira vez. Ouvir aquela introdução de flauta com um som nebuloso de duende é como que o oposto polar de ouvir os acordes de abertura de “Satisfação” ou o golpe de laço que começa com “Como uma Rolling Stone” – reconhecimento imediato seguido de terror imediato.
Jim Croce, “Time in a Bottle”
Uma valsa lenta com crostas de açúcar, plinky-plonky, na qual o cantor gostaria de “Salvar todos os dias/’Til eternity passes away/Just to spend them with you” – e faz-nos sentir essa eternidade a rastejar enquanto esperamos que a canção termine. Ao contrário da canção de Croce “I’ve Got a Name”, que recebeu um novo sopro de vida em Django Unchained, nem mesmo Tarantino conseguiu redimir esta.
p>John Mayer, “Your Body Is a Wonderland”
Cavalgando um sulco de peso pluma com um galo de reggae mal chega para apanhar um zumbido de segunda mão, este urso de peluche atira metáforas de cartão de felicitações (“pele de porcelana” é preguiçoso, mas “língua de pastilha elástica”? – c’mon, dude), depois cai numa pausa instrumental de fluff-jazz que pode pôr até Katy Perry a dormir. Como hinos de engate ao meio-dia, dê-nos “Afternoon Delight” qualquer dia.
p>Stevie Wonder, “I Just Callled to Say I Love You”
Stevie Wonder sempre teve um gosto por melaço. (Todos juntos agora: “Há uma fita no céu para o nosso amor…”) Mas na maioria dos casos, a sua graça melódica e todo o seu génio musical redime o schmaltz. Não é assim, este estrondo de 1984, cuja faixa de ritmo ticky-tacky soa como uma predefinição de teclado Casio. Atira a letra infeliz, que vai desde o risonho maudlin (“No chocolate-covered candy hearts to give away”) até ao inescrutável (“No Libra sun/No Halloween”).
Bryan Adams, “(Everything I Do) I Do It for You”
“There’s nowhere unless you’re there,” sangra Bryan Adams, soando como uma cruz entre um bode asmático de montanha e, uh, Bryan Adams. Como isso era verdade no Verão de 1991, quando esta canção temática de Robin Hood: Prince of Thieves era inescapável, encabeçando as paradas em todo o mundo. (As suas 16 semanas seguidas no Número Um na Grã-Bretanha foi um recorde de todos os tempos no Reino Unido). Deméritos bónus para o vídeo, que apresenta muitos clipes de Kevin Costner, com aspecto orvalhado, “romântico”, e com collants.
p>Dan Fogelberg, “Longer”
Fogelberg disse a um entrevistador que escreveu o seu maior êxito enquanto estava deitado numa rede no Hawaii “a olhar para as estrelas”. “Esta canção andava à deriva pelo universo”, recordou Fogelberg, “e eu decidi que lhe daria uma boa casa”. Alguém – as estrelas, o universo – definhou mal. “Mais tempo” toca como uma paródia de uma paródia de um cantor-compositor sensível schlock, desde os vocais apagados do Folg até à sua “poesia”. (“Mountain cathedral” rima com “forest primeval”.) A canção reza às 3:15 mas sente – adivinhou – muito, muito mais tempo.
p>Jewel, “You W were Meant for Me”
Aqui estão algumas coisas que a Jewel faz no seu megahit folk-pop de 1996: Ela pinta uma cara sorridente no seu prato de pequeno-almoço com gemas de ovo. Ela veste o seu casaco com a chuva torrencial. (Normalmente é melhor vestir o casaco antes de sair, mas não importa.) Ela consola uma chávena de café. Sim, consola. Ela veste os seus “PJs”. Ela escova os dentes e volta a colocar a tampa. Quem disse que o romance estava morto?
p>
p>James Blunt, “You’re Beautiful”
“My life is brilliant”, declara James Blunt. Ainda bem para ti, Holmes, mas a tua canção é maluca. Quando se trata da mais requintada balada de amor não correspondida do século XXI, é difícil dizer o que é mais aborrecido: a letra da drama-queenga perseguidora, o tom vocal chorão, ou a melodia xaroposa. E isto para não mencionar o vídeo ridículo do bolo de carne, onde Blunt tiras na neve e depois salta de um penhasco – um acto que poderia sentir-se mais trágico se não fosse filmado como um anúncio de roupa interior.
Seal, “Kiss From a Rose”
“A Kiss From a Rose” trabalha a sua magia de uma alma macia e ascendente batendo em conjunto com uma metáfora mágica verdadeiramente épica: “O amor permaneceu uma droga que é o alto e não a pílula”. “Sabias que quando neva, os meus olhos tornam-se grandes e a luz que brilha pode ser vista”. Talvez Heidi Klum não ser uma falante nativa de inglês tenha tido algo a ver com o sucesso de Seal a cortejar.
p>
p> All-4-One, “I Swear”
Originalmente um sucesso country para o cantor John Michael Montgomery, a tornou-se uma das maiores canções dos anos noventa quando All 4 One a refez como R&B slow-jam. A melodia no final está totalmente fora de controlo e há algo de estranho na distância entre a entrega jovial, a entrega de cachorrinhos e a promessa eterna da letra revestida de ferro: “para o bem ou para o mal / até que a morte nos separe”. Hum, realmente? Morte? Vamos ver como é que o baile de finalistas júnior vai e funciona a partir daí.
‘N Sync, “(God Must Have Have Spent) A Little More Time on You”
Esse Deus, sempre a pensar em Justin Timberlake e nas suas especificações para mulheres com dados. Que mano. Estranhamente, porém, “N Sync escolheu honrar a glória de Deus, que faz a rapariga, com esta balada de lírio-branco, wafer-thin ballad, prova de que o soulman no fundo do jovem J.T. estava a poucos anos de assumir a posse sobre o seu eu corpóreo.
p>Savage Garden, “Truly Madly Deeply”
With a Calgon, take me away synth-suds track, an aromantic classic guitar guitar solo, e a poesia indelével “Quero estar contigo numa montanha/I quero tomar banho contigo no mar/I quero deitar-me assim para sempre/até o céu cair sobre mim”, o duo pop australiano Savage Garden ousou o seu caminho para o topo das tabelas na Primavera de 1997. E o céu simplesmente recusou-se a cair sobre ele; “Truly Madly Deeply” permaneceu nas cartas durante 123 semanas. Estúpido céu.
E para o caso de querer ouvir estas 20 melodias de schmaltzy, uma última e terrível vez, fizemos-lhe uma lista de reprodução. Foste avisado.