Esta é a Semana da Consciencialização para a Depressão, por isso é de esperar que durante este período de sete dias mais pessoas se tornem mais conscientes de uma condição que uma minoria experimenta, e que a maioria dos outros só de forma remota – confundindo-a com sentimentos mais familiares, tais como a infelicidade ou a miséria.
Esta percepção é em certa medida partilhada pela comunidade médica, que não consegue decidir se a depressão é uma “doença” física, enraizada na neuroquímica, ou um hábito de pensamento negativo que pode ser abordado através de conversas ou terapias comportamentais.
Não estou preocupado com qual destes dois modelos é o mais exacto. Eu próprio ainda não tenho a certeza. A minha principal tarefa aqui é tentar explicar algo que ainda é tão pouco entendido como uma experiência – apesar dos intermináveis livros e artigos sobre o assunto. Porque se o forasteiro não consegue realmente conceptualizar a depressão grave, os 97,5% que não sofrem dela serão incapazes de realmente simpatizar, abordar ou levar a sério.
Do exterior pode parecer maldade, mau feitio e comportamento feio – e quem pode empatizar com traços tão pouco atractivos? A depressão é na realidade muito mais complexa, matizada e escura do que a infelicidade – mais como uma implosão de si mesmo. Num estado grave de depressão, torna-se uma espécie de fantasma meio-vivo. Para dar uma ideia de como isto é angustiante, só posso dizer que o trauma de perder a minha mãe quando eu tinha 31 anos – ao suicídio, infelizmente – foi consideravelmente menor do que o que eu tinha suportado durante os anos anteriores à sua morte, quando eu próprio estava a sofrer de depressão (eu próprio tinha recuperado na altura da sua morte).
Então como é que isto é enganosamente chamado de maldição diferente de dor reconhecível? Para começar, pode produzir sintomas semelhantes aos de Alzheimer – esquecimento, confusão e desorientação. Tomar mesmo as mais pequenas decisões pode ser agonizante. Pode afectar não só a mente, mas também o corpo – começo a tropeçar quando ando, ou fico incapaz de andar em linha recta. Sou mais desajeitado e propenso a acidentes. Na depressão, torna-se, na sua cabeça, bidimensional – como um desenho em vez de uma criatura viva e respirável. Não pode conjurar a sua personalidade real, da qual só se lembra vagamente, num sentido teórico. Vive em, ou perto de, um estado de medo perpétuo, embora não tenha a certeza do que é que teme. O escritor William Styron chamou-lhe “brainstorm”, o que é muito mais preciso do que “infelicidade”.
Existe um sentimento pesado, de chumbo no seu peito, mais como quando alguém que ama muito morreu; mas ninguém o tem – excepto, talvez, você. Sente-se muito só. É geralmente descrito como sendo como ver o mundo através de uma chapa de vidro; seria mais exacto dizer uma chapa de gelo espesso e semi-opaco.
Assim, a sua personalidade – o “você” normal e acostumado – mudou. Mas é crucial, embora quaseapocalíptica por dentro, esta transformação é pouco perceptível para o observador – excepto, talvez, uma certa retracção, ou um aumento da raiva e irritabilidade. Vista do exterior – a parede da pele e as janelas dos olhos – tudo permanece familiar. No interior, há uma tempestade escura. Por vezes pode ter o desejo avassalador de ficar na rua e gritar no cimo da voz, sem nenhuma razão particular (o escritor Andrew Solomon descreveu-o como “como querer vomitar mas não ter uma boca”).
Outras emoções negativas – autocomiseração, culpa, apatia, pessimismo, narcisismo – tornam uma doença profundamente desagradável estar por perto, uma doença que requer níveis invulgares de compreensão e tolerância da família e dos amigos. Por todos os seus horrores, não é naturalmente evocativa de simpatia. Para além de ser confundido com alguém que pode ser um miserável, um desmancha-prazeres sem amor, também se tem de enfrentar o facto de se poder ser um pouco, bem, louco – uma das pessoas em quem não se pode confiar para ser pais, parceiros, ou mesmo empregados de confiança. Assim, à lista de tormentos previsíveis, a vergonha pode ser acrescentada.
Existe aqui um paradoxo. Quer-se que a doença seja reconhecida, mas também se quer negá-la, porque tem uma má reputação. Quando estou bem, o que é a maior parte do tempo, sou (penso eu) jocoso, empático, curioso, bem ajustado, aberto e amigável. Muitos animadores e “criativos” muito pessoais também sofrem de depressão, embora de facto o único grupo de artistas que a sofre de forma desproporcionada sejam – adivinhou – escritores.
Existem coisas positivas sobre a depressão, suponho eu. Ajudou-me a ter uma carreira (sem sofrer depressão, nunca teria examinado a minha vida de perto o suficiente para me tornar escritor). E acima de tudo, a depressão, em quase todos os casos, mais cedo ou mais tarde levanta-se, e volta a tornar-se “normal”. Não que alguém, mas você necessariamente notará.
Mas no geral é um horror, e é real, e merece simpatia e ajuda. No entanto, no mundo em que vivemos, isso continua a ser mais fácil de dizer do que de fazer. Não compreendemos a depressão em parte porque é difícil de imaginar – mas também, talvez, porque não a queremos compreender.
Tenho a suspeita de que a sociedade, no seu coração, despreza os depressivos porque sabe que eles têm uma razão: o reconhecimento de que a vida é finita, triste e assustadora – assim como as perspectivas mais sancionadas, alegres e excitantes e complexas e satisfatórias. Há um sentimento secreto de que a maioria das pessoas gosta de que tudo, a um nível fundamental, é basicamente OK. Os depressivos sofrem a retirada desse sentimento, e é assustador não só experimentar, mas também testemunhar.
Admittedly, as pessoas gravemente deprimidas só se podem ligar tenuamente à realidade, mas estudos repetidos têm demonstrado que os depressivos leves a moderados têm uma tomada de vida mais realista do que a maioria das pessoas “normais”, um fenómeno conhecido como “realismo depressivo”. Como Neel Burton, autor de The Meaning of Madness (O Sentido da Loucura), disse, esta é “a saudável suspeita de que a vida moderna não tem sentido e que a sociedade moderna é absurda e alienante”. Numa cultura orientada para objectivos e trabalho, isto é profundamente ameaçador.
Este ponto de vista pode ter um controlo paralisante sobre os depressivos, por vezes até um grau psicótico – mas talvez assombre toda a gente. E, portanto, a maioria da população não afectada pode nunca compreender realmente a depressão. Não só porque lhes falta (compreensivelmente) imaginação, e (imperdoavelmente) não confiam na experiência do doente – mas porque, quando se trata de empurrar, eles não querem compreender. É demasiado … bem, deprimente.
– No Reino Unido, os samaritanos podem ser contactados no 116 123. Nos EUA, a National Suicide Prevention Hotline é 1-800-273-8255. Na Austrália, o serviço de apoio à crise Lifeline está no número 13 11 14. Linhas directas noutros países podem ser encontradas aqui
{{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{{{topRight}}
{{{bottomRight}}
{{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{{/ticker}}
{{{{{{{{heading}}
{{#parágrafos}}
{{{{{#parágrafos}}.}}
{{{/parágrafos}}{{{texto iluminado}}
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- Share via Email
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Share on WhatsApp
- Share on Messenger