Młody Gene Krupa przynosi do domu zestaw perkusji i stawia je w rodzinnym pokoju. Jego matka i trzej bracia stoją z boku, gdy ojciec daje do zrozumienia, jak to robił wiele razy wcześniej, że brzydzi się pomysłem Gene’a grającego na perkusji jazzowej. Mówi: „Byłem zbyt łagodny dla mojego syna” i nalega, by Gene został „kimś pięknym… może księdzem”. Gene wkrótce kończy szkołę średnią i nie chce studiować w seminarium; mówi, że nie wie dlaczego, ale musi być perkusistą. Ojciec każe mu pozbyć się zestawu perkusyjnego. Gene mówi, że nie może, na co ojciec reaguje rozwaleniem tom-tomów i wyważeniem zestawu. Gene mówi, że znajdzie sposób, aby utrzymać się coraz perkusji bez względu na to, jak często jego ojciec popiersia je, że ma okazję grać z grupą facetów, za pieniądze.
Podczas prób dla niektórych z jego początkowych występów klubowych, Krupa spotyka dziewczynę o imieniu Ethel, który jest natychmiast uderzony przez jego perkusji. Na imprezie pływackiej, dwa mają długą rozmowę o wielu rzeczach. Ethel zwierza się, że po ukończeniu studiów chce wyjechać do Nowego Jorku, aby studiować i pisać muzykę. Oboje zaczynają się w sobie zakochiwać.
Po powrocie do domu Gene dowiaduje się, że jego ojciec zmarł. Czując się zobowiązany, idzie na studia kapłańskie, ale w seminarium czuje się zagubiony i nie potrafi poświęcić się w całości. Wyobraża sobie „synkopowane wersje” Ave Maria, kiedy powinien słuchać hymnów w cichej, pokutnej zadumie; nawet po roku nie może otrząsnąć się z marzeń o zostaniu muzykiem. Ksiądz, który jest jego doradcą, podejrzewa, że zainteresowanie Krupy słabnie i przypomina mu, że kapłaństwo jest „spełnieniem, a nie pokutą”. Radzi Gene’owi, by wziął letnie wakacje w domu i zastanowił się, czy ten życiowy wybór jest mu „pisany”.
W domu, jego starzy kumple bawią się w lokalnym speakeasy. Krupa delikatnie pociera talerz zestawu perkusyjnego między kciukiem a palcem wskazującym; jego przyjaciel Eddie prosi go, aby usiadł z gangiem na lato. Gene zmaga się z tym, wciąż czując, że powinien być oddany kościołowi. Rezygnuje jednak z seminarium i gra w zespole. Pewnego wieczoru wpada do niego matka i wyraża swoje rozczarowanie jego osobą. Ethel sugeruje, że muzyka Krupy i Eddiego jest lepsza niż te nory, w których grają, że powinni pojechać do Nowego Jorku.
Trzech przyjaciół robi skok do Nowego Jorku, gdzie chłopaki walczą o znalezienie przyzwoitej pracy. Ethel ląduje w pracy jako operator centrali telefonicznej. Gene i Ethel potwierdzają, że są w sobie zakochani; Eddie, który swego czasu planował się z nią ożenić, jest świadomy uczuć Ethel od dłuższego czasu. Nie żywi wobec niej złej woli. Na wytwornym przyjęciu, Krupa przejmuje perkusję i występuje ze słynnym liderem Tommy Dorseyem, jego bratem Jimmym i Redem Nicholsem. Nichols oferuje mu miejsce w swoim zespole w nowym show George’a Gershwina Strike Up the Band.
On i Eddie grają na sesjach nagraniowych i w różnych klubach wysokiej klasy. Po wykonaniu utworu „Cherokee” z orkiestrą Benny’ego Goodmana kariera Krupy gwałtownie wzrasta. Szaleje z powodu sukcesu, urządza dzikie imprezy w swoim ostentacyjnym domu, zaczyna nadużywać alkoholu i zdradzać Ethel, zraża do siebie Eddiego. Ethel odchodzi od niego. Piosenkarka namawia go na papierosy z marihuaną, a sama wypowiada słowa i zachowuje się wyraźnie pod wpływem. Gene osiąga wielkość prowadząc własny zespół, ale popada w paraliżujące psychiczne uzależnienie od marihuany. Kilka razy podczas występów upuszcza pałeczki i traci wyczucie czasu, za co później obwinia nielegalną substancję. U szczytu kariery Krupa zostaje aresztowany za posiadanie narkotyków, po tym jak w jego płaszczu zostają znalezione papierosy z marihuaną w kopertach. Staje się oczywiste, że to pułapka, być może przez zazdrosnego współpracownika, ale zostaje skazany i skazany na 90 dni więzienia.
Po zwolnieniu Gene rozmawia z Kenem Le Mayem o pracy w jego zespole, ale zostaje odrzucony z powodu publicznego postrzegania Krupy jako uzależnionego. Jest on zmuszony do gry w serii nurkowań i striptizów. Ethel znajduje go w jednym z tych miejsc i mówi mu, że przez Eddiego dowiedziała się, że Tommy Dorsey tworzy nowy zespół. Ludzie Dorsey’a muszą umieć czytać muzykę; Gene nigdy nie nauczył się tej umiejętności i Ethel zachęca go, by w końcu to zrobił. Robi to, pod okiem członka Filharmonii Nowojorskiej.
Chociaż Dorsey ma już perkusistę, Eddie daje bandleaderowi pomysł, aby podkreślić Krupę w „specjalnym powracającym występie”. Występ zaczyna się świetnie, ale hecklers zaczynają go wyśmiewać. Ku zaskoczeniu publiczności, perkusista Tommy Dorsey Band przejmuje rytm, gdy Krupa słabnie, i na znak wsparcia kryje kolegę perkusistę. Gene opanowuje się i jest w stanie dokończyć dwuosobowe solo na perkusji w stylu call-and-response. Publiczność nagradza Krupę owacją na stojąco. Film kończy się w momencie, gdy Ethel próbuje się wymknąć, pewna, że Gene wróci do swoich starych zwyczajów. Dogania ją i pyta, dokąd idzie: „Beze mnie?”. W napisach końcowych pojawia się ujęcie, na którym widzimy ich razem odchodzących w noc. W prawdziwym życiu, dwa były po raz pierwszy żonaty od 1934 do 1942; ponownie ożenił się w 1946 roku i były razem aż do śmierci Ethel w 1955.