Questo articolo è apparso originariamente su Modern Farmer.
Mettiamo le cose in chiaro: Il cow tipping, almeno secondo l’immaginario popolare, non esiste. I giovani ubriachi non si intrufolano regolarmente nei pascoli delle mucche e danno una bella spallata a una mucca che sta facendo un sonnellino in piedi, rovesciando così il povero animale.
Mentre nella storia del mondo ci sono state sicuramente alcune mucche sfortunate spinte al loro fianco da idioti ubriachi, ci sentiamo sicuri nel dire che questo accade ad un tasso approssimativamente equivalente ai Chicago Cubs che vincono le World Series.
Le prove contro il ribaltamento delle mucche sono immense, e sostenute sia dagli agricoltori che dalle leggi della fisica (più avanti), ma la prova più semplice che possiamo indicare: YouTube.
YouTube, il più grande centro di raccolta della stupidità umana che il mondo abbia mai conosciuto – dove si possono guardare ore di bambini che sfidano la cannella, ragazzi che saltano dai tetti sui trampolini, o i risultati esplosivi di fuochi d’artificio fatti in casa – non riesce a fornire un solo video di cow-tipping. (L’unica eccezione è un video di una dashcam russa, che mostra un camion pieno di bestiame che si ribalta e le mucche che si scrollano di dosso e si allontanano).
Eppure, chiedi a una stanza piena di non agricoltori del ribaltamento delle mucche e troverai ancora molti credenti. Nonostante una marea di articoli che sfatano l’idea, il cow tipping, come i cerchi nel grano, continua ad esistere come una strana leggenda rurale – con la differenza che dei cerchi nel grano c’è almeno una prova fotografica.
Allora perché persiste il mito del cow tipping?
Parte di questo, naturalmente, è che il più vicino a una mucca per molte persone è vedere una Holstein lungo l’autostrada. Osservata a 65 miglia all’ora, è possibile immaginare un docile bovino facilmente rovesciato da un fratello di college in stato di blackout. Avvicinati a una mucca a piedi e ti renderai subito conto di quanto sarebbe difficile il compito di ribaltarla. Una giovenca da latte di 1.400 libbre è un animale largo e squadrato – c’è una ragione per cui esiste l’aggettivo “muscoloso”. Avresti più fortuna nel cercare di ribaltare una Camry che una mucca.
Nate Wilson, 66 anni, è cresciuto intorno alle mucche, ha iniziato a mungere le mucche nel 1970 e recentemente è andato in pensione dopo aver venduto la sua fattoria a Sinclairville, N.Y. “Penso di sapere una cosa o due sul bestiame”, dice. E per lui, l’intera nozione di ribaltamento della mucca è, per dirla educatamente, merda di toro. “Ci sono più mucche che sono state rovesciate nell’immaginazione della gente”, dice Wilson, “che nel mondo reale”.
Wilson sottolinea diversi fattori. Prima di tutto, le mucche non dormono in piedi – è quello che fanno i cavalli. Le mucche passano molto tempo sulla pancia a digerire il cibo, oltre a sonnecchiare sulla pancia. In secondo luogo, le mucche sono animali naturalmente diffidenti. Osservate un gruppo di mucche sdraiate in un pascolo, dice Wilson, e vedrete che non due di loro puntano nella stessa direzione – parte del loro istinto per proteggere la mandria contro i molti predatori naturali che le mucche una volta affrontavano. Il manzo, come scherza Wilson, è stato il cibo per la cena da quando esiste il bestiame. Di conseguenza, hanno “sensi dell’olfatto e dell’udito incredibilmente sviluppati”.
Wilson dice che anche dopo anni di lavoro a stretto contatto con il suo bestiame, rimanevano apprensive quando si avvicinava di notte. “Un gruppo di estranei che si avvicina a loro?” dice con una risata. “Non credo che sia possibile”. Nei suoi molti decenni di allevamento di bestiame da latte, Wilson dice di non aver mai sentito parlare di ribaltamenti di mucche nei suoi campi o in quelli di altri allevatori.
Ma diciamo che i nostri ipotetici cow tippers hanno avuto la fortuna di avvicinarsi a una mucca di notte. C’è ancora la questione della forza bruta necessaria per far cadere la mucca. Nel 2005, la studentessa dell’Università della British Columbia Tracy Boechler e la dottoressa in zoologia Margo Lillie hanno fatto i conti sul ribaltamento delle mucche. Le loro scoperte? Non c’è modo che una persona possa rovesciare una mucca. Due persone? Forse, ma non in condizioni reali.
“Due persone potrebbero farlo in teoria”, dice Lillie. “Ma non sarà facile, e non appena la mucca risponderà rinforzandosi o appoggiandosi a te – cosa che farà – sarà ancora più difficile”. Le mucche, dopo tutto, stanno in piedi su quattro zampe e spostano rapidamente il loro peso in una posizione più ampia e più stabile se spinte contro. E i calcoli di Lillie e Boechler si basano su una mucca immobile in equilibrio in cui una forza lenta e costante può essere applicata senza essere spinta – uno stato ottimale (e non realistico) per il ribaltamento della mucca. Tirate fuori il vostro libro di testo del liceo e cercate la seconda legge di Newton: La forza è uguale alla massa per l’accelerazione. Una mucca ha un sacco di massa, e vorrete spostare quella massa abbastanza velocemente, prima che la mucca possa reagire. Il che significa che avrete bisogno di generare molta più forza. Secondo i suoi calcoli, questo richiederebbe almeno cinque, e probabilmente più come sei spingitori. “Questo rende la fisica del tutto, secondo me, impossibile”, dice Lillie.
L’articolo, che ha gettato acqua fredda sul ribaltamento delle mucche, ha attirato una discreta attenzione online. “Non potevo credere al numero di persone che rispondevano a un articolo”, dice, con la stanchezza di un dottore in zoologia che ora riceve regolarmente telefonate sul cow tipping. “Qualcuno, credo fosse in Texas, ha detto che si può fare se si prende la rincorsa alla mucca e si mette qualcuno dall’altra parte della mucca,” in effetti togliendo alla mucca la capacità di tenersi in piedi. “Quindi questo è barare, ma è un modo per farlo”, dice Lillie. “Naturalmente, il tizio dall’altra parte della mucca deve muoversi molto velocemente per togliersi di mezzo, che è una cosa stupida da fare. Ma l’intera faccenda è solo una cosa stupida da fare fin dall’inizio”.
Adattato da Popular Mechanics, utilizzando il lavoro di Margo Lillie e Tracy Boecher.
Quindi, ecco la nostra teoria di lavoro sulla persistenza del mito del cow tipping: In primo luogo, l’idea stessa è divertente. Sabina Magliocco, professore di antropologia e folklore alla California State University, Northridge, sottolinea che un buon mito o leggenda ha lo stesso elemento di una buona battuta. “Comportano una ‘inversione simbolica’”, dice. “Stai mettendo il mondo – o in questo caso una mucca – dalla sua parte”. Una mucca addormentata che viene rovesciata ha un certo fascino alla Jackass, la brutalità wham-bam di qualcosa di grande e apparentemente immobile che improvvisamente va in culo al bollitore.
In secondo luogo, a partire dalla metà degli anni ’80, il ribaltamento delle mucche è diventato una specie di fenomeno della cultura pop. Due teste di rapa passano una serata da ubriachi a fare cow tipping nel classico Heathers. Beavis e Butthead andarono senza successo a fare cow tipping. Chris Farley finisce con la faccia piena di torta di mucca dopo aver fallito una spedizione di cow tipping con Rob Lowe in Tommy Boy. L’allevatore Nate Wilson dice di non aver mai sentito parlare di cow tipping fino alla fine degli anni ’70 o all’inizio degli anni ’80 e si chiede se la famigerata sequenza di Animal House, in cui un cavallo viene introdotto nell’ufficio del rettore, abbia qualcosa a che fare con questo. “Forse questo ha fatto girare le ruote su questo”, riflette. Anche il fatto che il ribaltamento delle mucche gioca con certi preconcetti sulle misere opzioni di intrattenimento disponibili per coloro che vivono nelle zone rurali non fa male.
Terzo, il cow tipping è essenzialmente una versione più fangosa, più ubriaca e più pericolosa della caccia al beccaccino. Porti un ragazzino con le orecchie bagnate sul campo, gli dai qualche birra e gli dici di andare a cercare Bessie e darle una bella spinta. Tu, nel frattempo, passi un po’ di tempo di qualità ad ascoltare qualcuno che scivola in un campo buio e fangoso.
“Penso che ci siano probabilmente tante spedizioni di ribaltamento di mucche organizzate in varie tap room quante sono le cacce al beccaccino”, dice Wilson. “Qualche povero innocente è stato convinto a partecipare a una spedizione di cow tipping, ne sono certo”.
In altre parole, finché ci sarà alcool, credulità e un pascolo nelle vicinanze, il cow tipping continuerà a vivere. Fortunatamente per le mucche, ci sono pochissime possibilità che finiscano davvero sul fianco.
Questo articolo è apparso originariamente su Modern Farmer. La rivista è stata lanciata in aprile e il suo secondo numero esce il 10 settembre.