Quando Hitler e i suoi nazisti costruirono il ghetto di Varsavia e ammassarono 500.000 ebrei polacchi dietro le sue mura in attesa della liquidazione, Irena Sendler sfidò i nazisti e salvò 2.500 bambini ebrei facendoli uscire di nascosto dal ghetto. Come operatrice sanitaria, tra il 1942 e il 1943 fece uscire di nascosto i bambini in nascondigli sicuri e trovò famiglie non ebree che li adottassero.
La sua impresa passò in gran parte inosservata per molti anni. Poi la storia è stata scoperta da quattro giovani studenti della Uniontown High School, in Kansas, che sono stati i vincitori del concorso statale del Kansas per la Giornata Nazionale della Storia del 2000, scrivendo una commedia Life in a Jar sulle azioni eroiche di Irena Sendler. Le ragazze – Elizabeth Cambers, Megan Stewart, Sabrina Coons e Janice Underwood – da allora hanno ottenuto un riconoscimento internazionale, insieme al loro insegnante, Norman Conard. La presentazione, vista in molti luoghi negli Stati Uniti e resa popolare dalla National Public Radio, C-SPAN e CBS, ha portato la storia di Irena Sendler a un pubblico più ampio.
Sendler è nata nel 1910 a Otwock, una città a circa 15 miglia a sud-est di Varsavia. Fu molto influenzata da suo padre che fu uno dei primi socialisti polacchi. Come medico, i suoi pazienti erano per lo più ebrei poveri.
Nel 1939, la Germania invase la Polonia, e la brutalità dei nazisti accelerò con omicidi, violenza e terrore.
A quel tempo, Irena era un’amministratrice senior nel dipartimento di welfare sociale di Varsavia, che gestiva le mense in ogni distretto della città. In precedenza, le mense fornivano pasti, aiuti finanziari e altri servizi per orfani, anziani, poveri e indigenti. Ora, attraverso Irena, le mense fornivano anche vestiti, medicine e denaro per gli ebrei. Venivano registrate con nomi cristiani fittizi e, per evitare ispezioni, le famiglie ebree venivano segnalate come affette da malattie altamente contagiose come il tifo e la tubercolosi.
Ma nel 1942, i nazisti ammassarono centinaia di migliaia di ebrei in un’area di 16 isolati che divenne nota come il Ghetto di Varsavia. Il Ghetto fu sigillato e le famiglie ebree finirono dietro le sue mura, solo per aspettare morte certa.
Sendler fu così sconvolta dalle condizioni che si unì a Zegota, il Consiglio per l’aiuto agli ebrei, organizzato dal movimento di resistenza clandestino polacco, come una delle sue prime reclute e diresse gli sforzi per salvare i bambini ebrei.
Per poter entrare legalmente nel ghetto, Irena riuscì a farsi rilasciare un lasciapassare dal dipartimento di controllo delle epidemie di Varsavia e visitò quotidianamente il ghetto, ristabilì i contatti e portò cibo, medicine e vestiti. Ma 5.000 persone al mese morivano di fame e malattie nel Ghetto, e lei decise di aiutare i bambini ebrei ad uscire.
Per la Sendler, una giovane madre lei stessa, convincere i genitori a separarsi dai loro figli era di per sé un compito orrendo. Anche trovare famiglie disposte a dare rifugio ai bambini, e quindi disposte a rischiare la vita se i nazisti l’avessero scoperto, non era facile.
Sendler, che indossava una fascia con la stella al braccio in segno di solidarietà con gli ebrei, iniziò a far uscire i bambini di nascosto con un’ambulanza. Reclutò almeno una persona per ognuno dei dieci centri del dipartimento di assistenza sociale. Con il loro aiuto, emise centinaia di documenti falsi con firme contraffatte e riuscì a portare in salvo quasi 2.500 bambini ebrei e a dare loro nuove identità temporanee.
Alcuni bambini furono portati fuori in sacchi a pelo o sacchi per cadaveri. Alcuni furono sepolti all’interno di carichi di merci. Un meccanico portò fuori un bambino nella sua cassetta degli attrezzi. Alcuni bambini furono portati fuori in sacchi di patate, altri furono messi in bare, alcuni entrarono in una chiesa del Ghetto che aveva due entrate. Un’entrata si apriva nel Ghetto, l’altra si apriva nella parte ariana di Varsavia. Sono entrati nella chiesa come ebrei e sono usciti come cristiani. “Potete garantire che vivranno?”. Irena ricordò più tardi che i genitori sconvolti le chiesero. Ma lei poteva solo garantire che sarebbero morti se fossero rimasti. “Nei miei sogni”, disse, “sento ancora le grida quando lasciarono i loro genitori”.
Irena Sendler compì le sue incredibili gesta con l’assistenza attiva della chiesa. “Ho mandato la maggior parte dei bambini in istituti religiosi”, ha ricordato. “Sapevo di poter contare sulle suore”. Irena aveva anche un notevole record di cooperazione nel collocare i giovani: “Nessuno ha mai rifiutato di prendere un bambino da me”, ha detto.
Ai bambini venivano date false identità e collocati in case, orfanotrofi e conventi. Sendler annotò attentamente, in forma codificata, i nomi originali dei bambini e le loro nuove identità. Teneva l’unica registrazione delle loro vere identità in barattoli sepolti sotto un albero di mele nel cortile di un vicino, di fronte alle caserme tedesche, sperando di poter un giorno dissotterrare i barattoli, localizzare i bambini e informarli del loro passato. In tutto, i vasi contenevano i nomi di 2.500 bambini.
Ma i nazisti vennero a conoscenza delle attività di Irena, e il 20 ottobre 1943 fu arrestata, imprigionata e torturata dalla Gestapo, che le ruppe i piedi e le gambe. Finì nella prigione di Pawiak, ma nessuno poteva spezzare il suo spirito. Sebbene fosse l’unica a conoscere i nomi e gli indirizzi delle famiglie che ospitavano i bambini ebrei, resistette alle torture, rifiutando di tradire i suoi soci o i bambini ebrei nascosti.
Condannata a morte, Irena fu salvata all’ultimo minuto quando i membri della Zegota corruppero uno dei tedeschi per fermare l’esecuzione. Scappò dalla prigione, ma per il resto della guerra fu inseguita dalla Gestapo.
Dopo la guerra disseppellì i barattoli e usò le note per rintracciare i 2.500 bambini che mise con famiglie adottive e per riunirli con i parenti sparsi in Europa. Ma la maggior parte ha perso la famiglia durante l’Olocausto, nei campi di sterminio nazisti.
I bambini l’avevano conosciuta solo con il suo nome in codice Jolanta. Ma anni dopo, dopo che fu premiata per il suo lavoro in tempo di guerra, la sua foto apparve su un giornale. Un uomo, un pittore, mi telefonò”, disse la Sendler, “Mi ricordo il tuo viso”, disse. Sei stata tu a portarmi fuori dal ghetto”. Ho ricevuto molte chiamate come quella!”
Irena Sendler non si considerava un’eroina. Non rivendicava alcun merito per le sue azioni. “Avrei potuto fare di più”, disse. “Questo rimpianto mi seguirà fino alla morte”.
È stata onorata da organizzazioni ebraiche internazionali – nel 1965 le è stato conferito il titolo di Giusto tra le Nazioni dall’organizzazione Yad Vashem di Gerusalemme e nel 1991 è stata nominata cittadina onoraria di Israele.
Irena Sendler è stata insignita della più alta onorificenza polacca, l’Ordine dell’Aquila Bianca a Varsavia lunedì 10 novembre 2003.
Questa donna adorabile e coraggiosa fu una delle lavoratrici più dedite e attive nell’aiuto agli ebrei durante l’occupazione nazista della Polonia. Il suo coraggio ha permesso non solo la sopravvivenza di 2.500 bambini ebrei ma anche delle generazioni dei loro discendenti.
Si è spenta il 12 maggio 2008, all’età di 98 anni.