Nel film del 2007 Teeth, scritto e diretto da Mitchel Lichtenstein, incontriamo Dawn O’Keefe (Jess Weixler). Le continue interazioni di Dawn con uomini che vorrebbero approfittarsi di lei portano ad una strana realizzazione sul suo corpo. Dawn ha la Vagina Dentata: denti genitali che fanno sì che gli uomini che entrano in lei senza consenso finiscano per essere brutalmente evirati.
Dawn è il capo del suo gruppo di castità a scuola, nonché una cristiana devota. Custodisce con cura la sua sessualità, all’inizio inconsapevole delle sue difese costruite. Il nostro primo indizio che qualcosa non va arriva nella scena iniziale del film, quando una giovane Dawn e il suo fratellastro Brad, stanno giocando in una piscina per bambini. Quando lui arriva a toccare sotto il suo costume da bagno, si toglie un dito tagliato.
Questo è il primo di molti uomini che cercano di entrare in Dawn senza permesso. Man mano che il film procede, il suo ragazzo e persino il suo ginecologo violano la sua fiducia e subiscono cose ben peggiori di un dito tagliato.
Teeth è in parte body horror, in parte commedia, in parte storia di origine di un supereroe genitale. Cammina perfettamente sulla linea di demarcazione tra questi elementi e offre spudoratamente riprese frontali di uomini prima e dopo le loro punizioni viscerali.
Ora un decennio dopo, critici e spettatori parlano ancora di Teeth. Una recente recensione ha sottolineato che il suo messaggio potrebbe essere più importante ora che mai: “Ciò che è più importante per Dawn è che scopre che la sua vagina non è una maledizione ma una fonte di potere. E nell’era di Trump, questo è più importante che mai.
Anche se Teeth è di gran lunga la rappresentazione mediatica più iconica della vagina dentata, la leggenda della vulva dentata è stata un pilastro della mitologia di molte culture per migliaia di anni.
Ma Teeth mostra un cambiamento drammatico dai miti della vagina dentata delle epoche passate. Perché mentre Dawn è una vittima che impara a difendersi dall’aggressione maschile indesiderata, le donne che possedevano i denti nettari in altre storie erano le antagoniste delle loro storie.
Nei miti di due diverse tribù del Sudafrica, Chaco e Guiana, ci sono storie di un uomo eroico che sconfigge la madre terribile. La vagina dentata della madre terribile ha origine da un pesce dentato che ha preso residenza nel suo inguine.
L’eroe strappa i denti dalla sua vagina, facendola diventare una donna e rendendo simbolicamente il sesso più sicuro per tutti gli uomini. Chiaramente in questo scenario è la donna la cui sessualità è dannosa e pericolosa. Gli uomini devono domare la vagina viziosa per la loro sicurezza e il loro piacere.
In una versione (molto, molto diversa) della leggenda su cui si basa il film Disney Moana, anche il semidio Maui ha un incontro con la vagina dentata. Si avvicina a Tifiti addormentata con i suoi fratelli e tenta di invertire il processo di nascita trasformandosi in un verme e strisciando nella sua vagina e poi fuori dalla sua bocca (l’anatomia mitologica è pazza). Ma proprio mentre striscia dentro uno dei suoi fratelli ride, risvegliando la dea e facendole schiacciare Maui con i suoi denti vaginali di ossidiana. E mentre questo attacco vaginale potrebbe essere stato difensivo, vediamo ancora che tutto il pericolo in questa storia è nella donna e nel suo sesso, e Maui stava cercando di aiutare l’umanità attraverso il suo ingresso non autorizzato.
Similmente, Lo shintoismo racconta che un demone dai denti aguzzi si nascondeva nella vagina di una donna e continuava ad evirare tutti i suoi mariti. La donna cercò l’aiuto di un fabbro che le costruì un fallo di ferro per rompere i denti. Questo leggendario dildo è ora conservato a Kawasaki. I lavoratori del sesso a volte pregano al santuario per proteggersi dalle infezioni sessualmente trasmissibili.
Ogni primavera la città celebra il Festival del fallo d’acciaio, dove la gente porta palloncini fallici e succhia lecca-lecca a forma di pene. Il festival si è evoluto in un evento di sensibilizzazione sul sesso sicuro e come raccolta di fondi per i servizi di prevenzione dell’HIV.
Proprio come questo festival ha fatto perno con successo dalla mitica mutilazione genziale alla consapevolezza sex-positive, il film Teeth ha cambiato le dinamiche della storia della vagina dentata per dare potere, piuttosto che demonizzare, la donna.
Ci sono casi reali di vagina dentata, per lo più attribuiti a cisti dermiche che possono creare protuberanze dure in qualsiasi parte del corpo, compreso tu-sai-dove. Ogni tanto questo tipo di cisti può far crescere peli o denti. Ci sono alcune immagini grafiche e congetture sulla vita reale della vagina dentata disponibili dall’University College di Londra.
Ispirato, forse, da tutte queste cose sono stati sviluppati alcuni dispositivi anti-stupro che imitano la vagina dentata. Il più riuscito di questi, chiamato Rape-Axe, è un preservativo femminile con barbe direzionali che rendono impossibile per un uomo ritirarsi da esso senza ferite estese.
Ma non importa la realtà fisica, la paura psicologica che guida il mito e le storie è reale. Camille Paglia ha scritto nel suo libro Sexual Personae (1991): “La vagina dentata non è un’allucinazione sessista: ogni pene è fatto meno in ogni vagina, così come l’umanità, maschio e femmina, è divorata da madre natura”. L’argomento è semplice: per quanto vittorioso un uomo entri in una vagina ne esce inevitabilmente piuttosto… diminuito.