Uno dei modi migliori e più sottovalutati per perdere, tipo, una tonnellata di tempo è leggere le voci di Wikipedia su cose totalmente ordinarie.
L’altra settimana, annoiato ed evitando il lavoro, ho deciso di leggere la voce sulla cream soda. Volevo trovare cose strane e interessanti sulla sua provenienza e sull’eccentrico immigrato di Brooklyn che l’ha inventata. Si è rivelato molto più strano di quanto mi aspettassi, perché la cream soda, senza l’identificazione tecnica del sapore nel nome, non è la stessa cream soda ovunque.
Ho pensato che la cream soda, come la root beer o l’orange soda o la cola, sarebbe stata fatta in modo leggermente diverso dai vari imbottigliatori, ma sarebbe sempre stata: aroma di vaniglia, abbastanza dolce, e da qualche parte sullo spettro di colore da chiaro a marrone a rossastro.
Questo, a quanto pare, non è affatto il caso.
La prima ricetta per una bevanda chiamata cream soda è stata scritta da un certo E.M. Sheldon e appare in un’edizione del 1852 di Michigan Farmer. Include i seguenti ingredienti: acqua, crema di tartaro, sali di Epsom, zucchero, acido tartarico, latte e un uovo.
Sembra estremamente volgare e completamente diverso dalla mia idea di cream soda: Non ha vaniglia, e l’aggiunta del latte la rende più simile a una crema d’uovo (tradizionalmente seltz, sciroppo e latte). L’idea di bollire un uovo sbattuto in uno sciroppo non ha posto nella mia concezione di una soda o di qualsiasi altra cosa destinata al consumo.
Teoricamente, questa cream soda ha una sua storia; c’è una lunga tradizione di bevande gassate con albumi montati e vari aromi. È possibile che la crema nel nome derivi dal cremor tartaro, un ingrediente che stabilizza gli albumi montati e impedisce la cristallizzazione dello sciroppo.
Ma non sono del tutto convinto che questa cream soda abbia qualche connessione con ciò che oggi conosciamo come cream soda. Nel 1868, un medico chiamato Dr. Brown (il suo nome di battesimo è sconosciuto) iniziò a vendere una linea di bibite nella sua nativa Brooklyn prima di espandersi alla vendita di bottiglie nel 1886. Queste bibite includevano sedano, amarena e zenzero, la maggior parte dei quali si presumeva avessero qualche tipo di benefici per la salute come elisir. (Dopo alcuni decenni, la FDA lo costrinse a smettere di pubblicizzare le sue bibite come medicine). Anche in quella prima ondata di gusti di Dr. Brown’s soda: la cream soda.
La cream soda del Dr. Brown, allora come oggi, era aromatizzata alla vaniglia e di colore marrone chiaro.
“Non credo che la vaniglia, come sapore, fosse davvero disponibile alla gente per molto tempo”, dice Gia Giasullo, l’autore di “The Soda Fountain” e il proprietario di Brooklyn Farmacy and Soda Fountain. “Era una spezia di lusso”.
Negli anni ’30, l’estratto di vaniglia, specialmente l’invenzione della vanillina sintetica (l’aroma primario della vaniglia) rese la cream soda, e qualsiasi cosa al gusto di vaniglia, molto più accessibile. La cream soda cominciò a spuntare in tutti gli Stati Uniti e in tutto il mondo. Negli Stati Uniti, le variazioni erano principalmente nel colore; Barq’s è marrone, A&W è marrone, Jones è chiaro, ma sono tutti essenzialmente lo stesso sapore. A livello internazionale, non è così.
In Canada la cream soda più popolare è fatta da Crush. Ho chiesto ad alcuni amici canadesi che sapore avesse.
Ecco cosa hanno detto: “Rosa brillante. Sapore di rosa.”
La cream soda canadese non è realmente al gusto di vaniglia come la cream soda americana; invece, è un sapore intensamente dolce, quasi di zucchero filato. (Ci sono versioni di questo tipo anche negli Stati Uniti; Big Red, una cream soda rossa brillante, è meno vanigliata e più cotone-candy). Frescolita, una cream soda rossa venezuelana popolare in tutta l’America Latina, è al gusto di bubble-gum. Bickford’s in Australia è descritto online come avente un sapore di bubble gum-raspberry. Sparletta creme soda dal Sud Africa è verde neon e descritto come floreale.
John Nese, che possiede la mecca storica di tutte le cose soda che è Galco’s Soda Pop Stop a Los Angeles, ha provato quasi tutti questi.
“Quando li assaggi, hanno tutti una finitura di crema, non importa quale sia il sapore”, dice. “Puoi avere un lampone o una gomma da masticare o qualsiasi cosa sia, ma ha quella finitura davvero liscia. Lo sai quando lo assaggi.”
E quella “finitura di crema” viene da una fonte. Secondo alcuni studi, la vaniglia può effettivamente indurci a identificare un sapore come cremoso senza alcun cambiamento strutturale. Uno studio del 1992 ha dimostrato che quando l’aroma di vaniglia viene aggiunto al latte all’1%, la percezione della “cremosità” di quel latte aumenta, anche se il contenuto effettivo di grassi del latte rimane lo stesso.
Quindi il nome cream soda non proviene dai latticini; proviene da quella subdola spezia di lusso che è arrivata a significare noioso, insipido, prevedibile: la vaniglia. Ma ho la sensazione che gli amanti della cream soda direbbero che non è niente del genere.