Vous avez déjà pensé que « Alice’s Restaurant Massacree » serait votre chanson la plus aimée ?
Bien, vous devez vous rappeler qu’en 65, jusqu’au début des années 70, personne de sensé n’aurait écrit un monologue de 18 minutes. Je veux dire que s’il faisait 2:31, les stations ne le passeraient pas. Je ne m’attendais donc pas à ce qu’il figure sur un disque, encore moins à ce qu’il soit diffusé, et encore moins à ce qu’il soit adapté au cinéma. Je veux dire, tout cela était comme un tourbillon d’événements qui étaient bien au-delà de mon contrôle.
Populaire sur Rolling Stone
La chanson était en quelque sorte une chanson de nouveauté quand vous l’avez commencée, n’est-ce pas ?
J’ai pris la guerre du Vietnam au sérieux, et j’étais à l’université. J’ai commencé l’université à Billings, Montana, en septembre 1965. J’allais étudier la foresterie. Et je suis rentré à la maison pour les vacances de Thanksgiving et je suis resté avec mes amis dans cette vieille église qu’ils avaient achetée. Alors quand j’ai commencé à écrire à ce sujet, c’était juste pour répéter ou raconter à mon public ce qui m’était arrivé. Parce que je trouvais ça drôle.
D’avoir ce qui m’est arrivé réellement et de ne pas être une œuvre de fiction reste quand même incroyable. C’est un incroyable ensemble de circonstances folles qui me fait penser à un vieux film de Charlie Chaplin. C’est du burlesque. Je veux dire, qui se fait arrêter pour avoir jeté des ordures ? Et qui va au tribunal et se retrouve devant un juge aveugle avec des photos comme preuves ? Je veux dire, c’est fou ! Et ensuite être rejeté de l’armée parce que j’avais un casier judiciaire ? Je veux dire, ces événements étaient réels et non seulement ça, mais ces gens jouaient leur propre rôle dans le film ! Le policier dans le film est le vrai officier Obie et le juge dans le film, le juge aveugle est le vrai juge Hannon. Et ce sont de vraies personnes ! Et ils ont consenti à jouer eux-mêmes parce qu’ils pensent avoir observé, comme moi, l’absurdité de la circonstance.
Qu’est-ce qui vous a fait penser qu’une chanson de 18 minutes était même possible ?
L’un d’entre eux était un type nommé Lord Buckley, dont j’adorais les histoires. Et de façon intéressante, l’une des premières personnes que j’ai entendues raconter des histoires de cette longueur était Bill Cosby. Je me souviens l’avoir vu au Gaslight et l’avoir entendu raconter ces vieilles histoires. Je me souviens avoir voulu qu’il raconte la même histoire chaque soir où j’y allais. J’ai appris ce que c’était, du point de vue du public, de vouloir entendre les mêmes choses, même si je ne voulais pas me répéter.
J’adore la progression et la mélodie en fingerpicking – est-ce que quelqu’un en particulier m’a inspiré cela ?
Eh bien, il y avait quelques héros à moi qui jouaient ce style dans les cercles de musique folk, le Piedmont. J’ai entendu cela pour la première fois d’un type nommé Mississippi John Hurt qui jouait au Gaslight sur MacDougal Street à New York et j’ai adoré. Ramblin’ Jack Elliot, Elizabeth Cotton, Doc Watson, il y avait quelques personnes de différents milieux musicaux qui jouaient ce style et c’est vraiment un style africain. À ses débuts, c’est une approche de style africain pour une guitare à six cordes et j’ai toujours aimé ça. Je pense que ce qui fonctionne, c’est que c’est familier pour quelqu’un qui ne l’a jamais entendu auparavant. Pour moi, ce n’est pas quelque chose qui s’apprend. L’un des maîtres en la matière était mon vieux copain Pete Seeger. Et quoi que vous pensiez de lui sur le plan politique, musical ou autre, l’un de ses génies était de faire en sorte que des chansons venues d’ailleurs nous semblent familières dans notre propre style.
Je vous ai vu en concert une fois, et vous n’avez pas joué « Alice’s Restaurant »
Je me souviens l’avoir joué dans les années 60 jusqu’au début des années 70. Et je me souviens en fait du jour où j’ai réalisé que je n’allais plus jamais la chanter devant un public vierge, que tous ceux pour qui j’allais la jouer l’avaient déjà entendue et revenaient pour l’entendre une deuxième fois. C’est l’un des moments charnières de ma vie. Et je me suis demandé si je devais continuer à le faire ou pas. Je ne voulais pas que la perversion de la nostalgie remplace la joie que j’avais eue à le livrer pour la première fois. Je l’ai fait pendant quelques années encore. Mais la guerre s’est terminée. Et les temps ont commencé à changer, alors j’ai simplement arrêté. Et il y avait beaucoup de gens qui étaient très contrariés. Ils disaient : « Écoutez, j’ai payé pour entendre ça », et je leur rendais leur argent en leur disant : « Ne revenez pas », mais il y a des limites à ce que l’on peut faire. J’appellerais ça le syndrome Ricky Nelson, que faire des gens qui viennent vous écouter pour ce que vous étiez et que vous n’êtes plus ? C’est un choix difficile auquel chaque artiste doit faire face, je pense. J’ai donc décidé de le faire à l’occasion des anniversaires décennaux. J’ai donc fait une tournée pour le 30e anniversaire, puis j’ai arrêté de le faire. Et puis j’ai fait une tournée pour le 40e anniversaire et puis j’ai arrêté de le faire. En fait, je ne pensais pas que je vivrais assez longtemps pour devoir faire la tournée du 50e anniversaire.
La chanson vous revient-elle facilement ?
Non. Je dois réapprendre toute la chose Ce n’est pas comme si elle restait simplement en place. Ce n’est pas comme faire du vélo. Je vais devoir passer la majeure partie du mois de décembre à essayer de retrouver ça, parce qu’il n’y a pas que les paroles. Je peux me souvenir de l’histoire, mais le timing de la musique et la livraison des mots sont importants. Je vais me retrouver devant un public et les premières nuits seront un peu décalées, mais c’est une tournée d’un an et demi, donc pour la majeure partie de la tournée, ce sera génial.
À quoi ressemblera la tournée ? J’ai entendu dire qu’il y aura des écrans vidéo et des éléments multimédia.
Je n’ai jamais rien fait de tel auparavant. J’ai préféré garder non seulement ma vie, mais aussi mes spectacles, assez simples. Je suis un gars simple. Je ne suis pas très compliqué. Mais mon fils Abe, qui travaille avec moi depuis des décennies, est un très bon spécialiste des médias. Il va donc m’aider et nous allons essayer de faire en sorte que ce soit amusant et un peu nostalgique. Nous allons prendre des photos et essayer de donner un sens à ces 50 dernières années. Je ne l’ai jamais fait avant, je n’ai jamais eu une équipe de lumière désignée. Ce n’est pas du rock & roll. C’est toujours un gars avec une guitare. Ça va me perturber parce que je suis assez vieille école, mais il faut changer un peu avec le temps. Je ne sais pas, nous verrons ce qui se passera.
Avez-vous écrit de nouvelles sections de la chanson pour le 50e anniversaire ?
Je n’y ai même pas encore pensé. Je veux dire que je commence à créer comme ce que je pense être une set list parce que les gars de l’éclairage doivent proposer un plan.
La chanson est une grande partie de Thanksgiving pour ma famille. Vous devez entendre des histoires comme ça tout le temps.
Ouais, bien sûr. Je ne sais pas d’où cela vient. Ce n’est certainement pas moi qui l’ai conçu. Je pense que c’est juste l’une de ces coïncidences amusantes et folles que vous avez un événement qui a lieu à Thanksgiving ; par conséquent, il devient associé à la fête. Si je reviens en arrière et que je regarde les visites du site web par exemple, elles connaissent un pic un jour par an. J’ai toujours pensé : » Hé, s’ils doivent passer une de vos chansons à la radio un jour par an, autant que ce soit la plus longue que vous ayez écrite ! «
Dans un article de NPR datant d’il y a 10 ans, vous avez dit que ce n’était pas une chanson anti-guerre, mais que c’était une chanson sur la stupidité.
Bien, je n’ai jamais pensé qu’elle était particulièrement anti-guerre, parce qu’il peut y avoir des moments où la guerre est appropriée. Je ne peux pas penser à beaucoup de fois, mais il y a des fois. Et donc je ne suis pas un idéaliste dans ce sens. Il y a des moments où vous devez faire des choses même si elles vont à l’encontre de ce que vous êtes. Je n’ai jamais pensé que « Alice’s Restaurant » était une chanson anti-guerre, mais on ne peut pas mener une guerre en étant aussi stupide. Vous ne réussirez pas la guerre et vous ne réussirez pas non plus d’autres choses. Et je pense que c’est une des leçons qu’il nous reste à apprendre, vous savez ? .
Lors de votre dernière tournée « Alice’s Restaurant » en 2005, la chanson avait une résonance particulière en raison de la guerre en Irak. Y a-t-il des raisons pour lesquelles les gens ont besoin d’entendre cette chanson aujourd’hui ?
Je ne sais pas si c’est le cas ou non, je peux vous dire que ce ne serait pas une décision que je prendrais, mais les spectacles marchent très bien.
Donc vous ne la joueriez pas si vous n’étiez pas obligé ?
J’ai pris l’engagement, il y a des décennies, de le faire à ces anniversaires, alors qu’il y ait 50 000 personnes qui viennent ou 50 personnes qui viennent, je le ferai quand même parce que j’ai dit que je le ferais.
Ecoutez-vous quand c’est à la radio à Thanksgiving ?
Non. Et personne dans ma famille ne le fait non plus. Il y a de meilleures choses à faire pour nous et j’ai des petits-enfants maintenant. Ma petite-fille Serena vient de faire son premier spectacle solo il y a quelques nuits, et elle nous a rejoint sur scène et a fait sauter la maison. Elle a 17 ans, joue de la guitare et chante. J’adore que tous mes enfants jouent et chantent. Je me fiche qu’ils le fassent professionnellement ou non. Mon père m’a dit un jour, quand j’étais très jeune, « La musique sera ta meilleure amie. Apprends à jouer de la guitare, la musique sera ta meilleure amie. » Et il avait absolument raison. Ça n’avait rien à voir avec le fait d’être professionnel ou de jouer sous le porche. Ça n’avait rien à voir avec le genre de musique. Il s’agit de parler une langue que tout le monde peut comprendre dans le monde entier. Et je crois cela, et donc je suis heureux de voir mes enfants et petits-enfants participer à cela.