Photographie (Une certaine version Bizzare)
En 1980, Daniel Miller crée un groupe d’électropop virtuel appelé Silicon Teens, mettant en scène quatre adolescents fictifs dont le son provient entièrement de synthétiseurs. L’année suivante, la réalité est arrivée. Miller, qui dirigeait Mute Records, est tombé sur Depeche Mode, un quatuor d’adolescents – et un jeune de 20 ans en la personne du compositeur Vince Clarke – de Basildon, dans l’Essex. « C’était des gamins, et les gamins ne faisaient pas de musique électronique à l’époque », dit Miller. « C’était surtout des gens qui avaient fait des études d’art, mais Depeche Mode n’était pas du tout traité par cette esthétique ». Stevo Pearce, du label Some Bizzare, avait également remarqué le groupe (tout comme quelques majors, qui ont dû être repoussées), et Miller a donné une licence à Pearce pour le premier morceau de Depeche Mode, Photographic, pour la compilation Futurism de Some Bizzare. Photographic est le morceau le plus marquant de la collection, et reçoit une grande partie de l’attention des critiques. Le groupe l’a réenregistré pour son premier album Speak & Spell, bien que la version de Some Bizzare soit plus naïvement charmante, bolshy et brutale. Elle se déchire avec des lignes de synthétiseurs propres saignant dans le rouge, mariant des monolithes de claviers numanoïdes à un sprechgesang kraftwerkien dépassionné, avec une touche supplémentaire de perversion voyeuriste à son sujet. Dès le départ, Depeche Mode se montrait extrêmement prometteur.
Everything Counts
On aurait pu tirer le rideau lorsque Clarke est parti après le premier album, mais les membres restants (plus Alan Wilder, initialement engagé pour les sorties live) avaient confiance dans les capacités d’écriture de Martin Gore. Le groupe met également la main sur un synthétiseur Fairlight, qui, bien que d’un coût prohibitif à l’époque, leur permettra de transformer leur musique en quelque chose de plus doomy et industriel. Le troisième album de Depeche, Construction Time Again, présente un assemblage de bruits de ferraille, échantillonnés et manipulés, le morceau Pipeline étant entièrement composé de percussions de terrain provenant de sons trouvés. Everything Counts, une critique de la cupidité, écrite alors que le premier mandat de Margaret Thatcher s’achevait sur un second, était plus facile à écouter à la radio. Le texte « grabbing hands grab all they can » (les mains qui s’emparent de tout ce qu’elles peuvent) a saisi l’esprit du temps ; la juxtaposition du crochet principal sonnant comme une caisse avec le hautbois chinois plus exotique illustre un choc des civilisations et, peut-être, une exhortation à choisir entre le mondain et le spirituel. Les paroles de Gore sont généralement sincères, ce qui donne souvent lieu à des accusations de naïveté, et si Everything Counts est largement cohérent dans son message, « The turning point of a career / In Korea / Being insincere » doit être considéré comme l’un des pires textes jamais écrits. Malgré tout, c’est un monde compétitif, et son slogan pop accrocheur l’a mené à la sixième place des charts britanniques.
Shake the Disease
Arrivant en 1985 comme titre supplémentaire pour promouvoir leur première compilation de singles, Shake the Disease a prouvé que les chansons électroniques pouvaient être tout aussi lunatiques et dynamiques que leurs homologues rock. Le 13e single de Depeche Mode, enregistré à Berlin (dans le studio Hansa où Bowie a enregistré Heroes) est un cours magistral de nuances émotionnelles. Shake the Disease n’est pas seulement le meilleur morceau du groupe à ce jour, il présente également la meilleure voix de Dave Gahan à ce jour, avec son râle émotionnel contrepointant les petites touches baroques de Gore dans le refrain. La ligne d’ouverture « I’m not going down on my knees / Begging you to adore me » est suffisamment ambiguë pour inviter tacitement à des questions sur la sexualité, renforcée par l’implorant « understand me » de Gore (qui devient encore plus efficace lorsqu’il est chanté en tenue fétiche de cuir). Et puis, bien sûr, il y a ce titre, qui aurait été d’actualité en 1985 avec les craintes du VIH dans l’esprit de nombreux auditeurs. Shake the Disease a stagné juste à l’intérieur du Top 20, probablement à cause des implications du titre.
But Not Tonight
La face B du single Stripped de 1986 est une bizarrerie dans le canon post-Vince Clarke, en ce qu’elle célèbre l’exaltation plutôt que le découragement, bien que d’une manière très Depeche Mode (« Oh God, it’s raining, but I’m not complaining / It’s filling me up with new life »). La chanson est typiquement sombre pendant les 16 premières mesures environ, puis But Not Tonight s’accélère inexplicablement et continue sur le même rythme jusqu’à la fin. Gahan fait référence à la « débauche constante » qui deviendra un peu plus gênante dans les années à venir, et s’émerveille de ne pas s’être « senti aussi vivant depuis des années ». Une telle positivité gratuite a été considérée comme plus appropriée pour les auditeurs américains, et c’est pourquoi But Not Tonight et Stripped ont été retournés pour le marché américain. Il a également été utilisé comme bande-son pour le véhicule Modern Girls de Virginia Madison, mais malgré la publicité supplémentaire, But Not Tonight n’a pas réussi à se classer dans les hit-parades outre-Atlantique. Depeche Mode n’avait pas à se laisser abattre. Leur musique allait bientôt connaître un très grand succès aux États-Unis.
Never Let Me Down Again
En 1987, Depeche Mode fait à nouveau monter les choses en puissance, quelqu’un décrivant le groupe comme ayant soudainement « fait en sorte que l’autodestruction ressemble à une chute à travers les nuages ». La base de ce morceau provient de la plus improbable des sources, avec des battements programmés construits autour de l’intro de batterie de When the Levee Breaks de Led Zeppelin. Par-dessus ce groove, on a ajouté des textures polyphoniques, un changement par rapport aux lignes de clavier strictement monophoniques d’autrefois, mais le génie de Never Let Me Down Again réside dans la voix urgente mais monotone de Gahan, qui s’approche toujours des notes bleues sans jamais les résoudre, sur fond de tapisserie musicale sophistiquée. La chanson fait à nouveau allusion à quelque chose d’intime et de sexuel (« Promises me I’m safe as houses / As long as I remember who’s wearing the trousers »), tandis que d’autres ont suggéré qu’il s’agissait d’une lettre d’amour aux drogues. Il est intéressant de noter que Never Let Me Down Again n’a pas atteint le Top 20, et l’on craignait que la popularité de Depeche Mode ne soit sur le déclin. En fait, c’était le début anticlimatique d’une ascension furtive vers la domination mondiale, les ondulations d’un galet qui conduiraient à un tsunami de popularité.
Behind the Wheel
Le single de suivi de Never Let Me Down again était tout aussi bon, et comme son prédécesseur, c’était un autre voyage crépusculaire avec beaucoup d’ambiguïté sur ce qui se passait réellement. L’album Music for the Masses a vu Gore prendre le contrôle, laissant le producteur Dave Bascombe un peu frustré de devoir suivre les démos polies aussi fidèlement que possible. Il a déclaré au biographe Steve Malins : » Je n’avais pas le droit d’avoir un charleston sur cette chanson, ce qui rendait le groove très difficile à obtenir. » Bascombe a cependant concédé que le « son claustrophobe et unique en raison des limitations ». Le groupe devenait aussi plus intéressant visuellement, avec des collaborations vidéo avec Anton Corbijn leur donnant un air de mystère distant et monochrome, tandis que 101, un film réalisé par DA Pennebaker, de la renommée de Don’t Look Back et Ziggy Stardust, les a fait connaître aux masses par le biais du cinéma.
Personal Jesus
La pourpre créative de Depeche Mode se poursuit sans relâche avec Personal Jesus, une rompue techno au souffle lourd et glamour qui fait étalage de son absorption de la guitare. Gore avait souvent écrit sur une six-cordes dans sa chambre d’hôtel, puis transposé son travail sur des claviers, mais ici, il n’a pas honte de pincer (et de mettre en boucle) une accroche addictive, qui tient plus du blues que de Neu ! Personal Jesus s’est vendu à plus d’un million d’exemplaires aux États-Unis, mais pas avant que les censeurs de MTV n’aient retiré des images problématiques du clip réalisé par Corbijn. « Le plan du cul du cheval arrive au moment où il y a toute cette respiration lourde sur le morceau », a déclaré un Gore incrédule à Stephen Dalton d’Uncut. « Je ne sais pas si Anton essayait consciemment d’être pervers, je pense que c’était plus une coïncidence que ça arrive à ce moment-là. Ces personnes en vidéo voient les choses très bizarrement. »
Enjoy the Silence
Il est peut-être ironique que la chanson la plus aimée et la plus immédiatement reconnaissable de Depeche Mode commence par ressembler davantage à New Order. Dele Fadele, écrivant pour NME en 1993, a dit qu’elle « cristallise la mélancolie de New Order », bien que lorsque Gahan commence à chanter, vous êtes ramené en territoire familier. Enjoy the Silence est un Depeche Mode vintage, qui contient tous les éléments qui font la grandeur de leurs disques. Un groove teuton ? Oui. Des paysages sonores émotionnels en tonalités mineures ? Oui. Les tons doux de Gahan permettant aux synthétiseurs de faire le gros du travail ? Oui. Un texte plaintif, simpliste mais brutalement efficace de Gore ? En fait, les mots, qui traduisent un seul moment de tendresse physique là où toute énonciation le ruinerait, sont aussi émouvants sur la page que sur le single lui-même.
Condemnation
Gahan, qui avait adopté la vie dure à Los Angeles au début des années 90, était tout prêt à quitter Depeche Mode jusqu’à ce qu’il entende la démo de Condemnation. « C’était un soulagement total ! » dit-il, « Je ne pouvais pas y croire. » Les puristes de Depeche Mode qui avaient suivi le groupe depuis le début auraient probablement rechigné devant l’utilisation de chœurs gospel, de piano blues et de guitares overdrive au début, et pourtant, à l’ère du grunge, Depeche Mode a prouvé qu’il était toujours aussi pertinent. La chanson avait en fait été prévue par Gore pour sa ballade habituelle sur l’album, mais Gahan a détourné la session, et son insistance pour la chanter s’est avérée judicieuse. De quelque part, le chanteur a produit sa plus belle performance vocale, une jérémiade musicale viscérale, désespérée, qui convoque l’oasis spirituelle qu’il a trouvée en lui-même. Gahan avait acheté le mythe du rock’n’roll, hameçon, ligne et plomb, et ses proches craignaient que les choses ne se terminent pas bien.
Freelove
En mai 1996, Gahan a fait une overdose de speedball dans le centre-ville de Los Angeles. Bien que son cœur se soit arrêté pendant deux minutes, il s’en est sorti. En 2001, il avait parcouru un long chemin depuis le repaire d’héroïne noirci de Los Angeles qu’il avait surnommé le Purple Palace (appelé ainsi, selon Gahan, » parce que tant de gens y devenaient bleus « ), et si Depeche Mode avait largement dépassé sa phase impériale, il avait encore la capacité d’écrire de temps à autre une chanson aussi magnifique que Freelove. Bien qu’écrit par Gore, les paroles de « No hidden catch / No strings attached / Just freelove » (Pas de piège caché / Pas d’attaches / Juste de l’amour libre) font appel à l’amour inconditionnel de Gahan pour un nouveau-né. « J’ai réalisé maintenant que vous devez vous calmer, vous arrêter et ralentir pour vraiment ressentir ce qui se passe en vous », a-t-il dit à Malins. « Et c’est difficile de le faire dans ce monde où tout n’est que bruit blanc et statique… mais vous pouvez le faire si vous vous calmez et ralentissez. Et je sais que cela peut paraître bizarre, mais j’ai ressenti cela lorsque ma petite fille est née et que je l’ai prise dans mes bras. J’ai ressenti la vie. Et j’ai ressenti de l’amour. »
Cet article contient des liens d’affiliation, ce qui signifie que nous pouvons toucher une petite commission si un lecteur clique dessus et effectue un achat. Tout notre journalisme est indépendant et n’est en aucun cas influencé par un annonceur ou une initiative commerciale. En cliquant sur un lien affilié, vous acceptez que des cookies tiers soient installés. Plus d’informations.
- Partager sur Facebook
- Partager sur Twitter
- Partager par courriel
- Partager sur LinkedIn
- Partager sur Pinterest
- Partager sur WhatsApp
- Partager sur Messenger
.