C’est la semaine de sensibilisation à la dépression, il faut donc espérer qu’au cours de cette période de sept jours, davantage de personnes prendront conscience d’un état qu’une minorité vit, et que la plupart des autres ne saisissent que de loin – le confondant avec des sentiments plus familiers, comme le malheur ou la misère.
Cette perception est dans une certaine mesure partagée par la communauté médicale, qui n’arrive pas à savoir si la dépression est une « maladie » physique, enracinée dans la neurochimie, ou une habitude de pensée négative qui peut être traitée par des thérapies par la parole ou comportementales.
Je ne me préoccupe pas de savoir lequel de ces deux modèles est le plus précis. Je n’en suis d’ailleurs toujours pas sûr moi-même. Ma tâche principale ici est d’essayer d’expliquer quelque chose qui reste si peu compris en tant qu’expérience – malgré les interminables livres et articles sur le sujet. Car si l’étranger ne peut pas vraiment conceptualiser la dépression grave, les 97,5% qui n’en souffrent pas ne pourront pas vraiment compatir, l’aborder ou la prendre au sérieux.
De l’extérieur, cela peut ressembler à de la simulation, à un mauvais caractère et à un comportement laid – et qui peut éprouver de l’empathie pour des traits aussi peu attrayants ? La dépression est en fait beaucoup plus complexe, nuancée et sombre que le malheur – plutôt une implosion de soi. Dans un état de dépression grave, vous devenez une sorte de fantôme à moitié vivant. Pour donner une idée de la détresse que cela représente, je peux seulement dire que le traumatisme de la perte de ma mère lorsque j’avais 31 ans – par suicide, malheureusement – a été considérablement moins important que ce que j’avais enduré pendant les années précédant sa mort, alors que je souffrais moi-même de dépression (je m’étais rétabli au moment de sa mort).
Alors, en quoi cette malédiction faussement nommée est-elle différente d’un deuil reconnaissable ? Pour commencer, elle peut produire des symptômes similaires à ceux de la maladie d’Alzheimer – oublis, confusion et désorientation. La prise des plus petites décisions peut être angoissante. Elle peut affecter non seulement l’esprit mais aussi le corps – je commence à trébucher lorsque je marche, ou je deviens incapable de marcher en ligne droite. Je suis plus maladroit et plus sujet aux accidents. En cas de dépression, vous devenez, dans votre tête, bidimensionnel – comme un dessin plutôt qu’une créature vivante et respirante. Vous ne pouvez pas évoquer votre personnalité réelle, dont vous ne vous souvenez que vaguement, dans un sens théorique. Vous vivez dans un état de peur perpétuelle, ou presque, bien que vous ne soyez pas sûr de ce dont vous avez peur. L’écrivain William Styron a appelé cela un « remue-méninges », ce qui est beaucoup plus précis que le « malheur ».
Il y a une sensation lourde et plombée dans votre poitrine, plutôt comme lorsque quelqu’un que vous aimez profondément est mort ; mais personne ne l’est – sauf, peut-être, vous. Vous vous sentez profondément seul. On dit souvent que c’est comme regarder le monde à travers une plaque de verre ; il serait plus exact de dire une plaque de glace épaisse et semi-opaque.
Votre personnalité – le « vous » normal et habituel – a donc changé. Mais de manière cruciale, bien que quasi-apocalyptique de l’intérieur, cette transformation est à peine perceptible pour l’observateur – sauf, peut-être, un certain repli sur soi, ou une colère et une irritabilité accrues. Vu de l’extérieur – le mur de la peau et les fenêtres des yeux – tout reste familier. À l’intérieur, il y a une sombre tempête. Parfois, vous pouvez avoir l’envie irrésistible de vous tenir dans la rue et de crier à tue-tête, sans raison particulière (l’écrivain Andrew Solomon a décrit cela comme « comme avoir envie de vomir mais ne pas avoir de bouche »).
D’autres émotions négatives – l’apitoiement sur soi, la culpabilité, l’apathie, le pessimisme, le narcissisme – en font une maladie profondément peu attrayante à côtoyer, qui exige des niveaux inhabituels de compréhension et de tolérance de la part de la famille et des amis. Malgré toutes ses horreurs, la maladie ne suscite pas naturellement la sympathie. Outre le fait d’être pris pour un rabat-joie misérable et sans amour, il faut aussi affronter le fait que l’on peut être un peu, eh bien, fou – l’une des personnes dont on ne peut se fier pour être des parents, des partenaires ou même des employés fiables. Ainsi, à la liste des tourments prévisibles, on peut ajouter la honte.
Il y a là un paradoxe. Vous voulez que la maladie soit reconnue, mais vous voulez aussi la nier, car elle a une mauvaise réputation. Lorsque je vais bien, c’est-à-dire la plupart du temps, je suis (je pense) jovial, empathique, curieux, bien adapté, ouvert et amical. De nombreux artistes et » créatifs » très avenants souffrent de la même manière de dépression, bien qu’en fait le seul groupe d’artistes qui en souffre de manière disproportionnée soit – vous l’avez deviné – les écrivains.
La dépression a des aspects positifs, je suppose. Elle a contribué à me donner une carrière (sans souffrir de dépression, je n’aurais jamais examiné ma vie d’assez près pour devenir écrivain). Et surtout, la dépression, dans presque tous les cas, finit tôt ou tard par se dissiper, et vous redevenez « normal ». Non pas que quelqu’un d’autre que vous le remarquera nécessairement.
Mais dans l’ensemble, c’est une horreur, et c’est réel, et cela mérite de la sympathie et de l’aide. Cependant, dans le monde dans lequel nous vivons, cela reste plus facile à dire qu’à faire. Nous ne comprenons pas la dépression en partie parce qu’elle est difficile à imaginer – mais aussi, peut-être, parce que nous ne voulons pas la comprendre.
J’ai le sentiment que la société, au fond d’elle-même, méprise les dépressifs parce qu’elle sait qu’ils ont raison : la reconnaissance que la vie est finie et triste et effrayante – ainsi que ces perspectives plus sanctionnées, joyeuses et excitantes et complexes et satisfaisantes. La plupart des gens ont le sentiment secret que tout, à un niveau fondamental, est fondamentalement correct. Les dépressifs souffrent du retrait de ce sentiment, et c’est effrayant non seulement d’en faire l’expérience, mais d’en être le témoin.
Les personnes gravement déprimées ne peuvent certes établir qu’un lien ténu avec la réalité, mais des études répétées ont montré que les dépressifs légers à modérés ont une vision plus réaliste de la vie que la plupart des personnes « normales », un phénomène connu sous le nom de « réalisme dépressif ». Comme le dit Neel Burton, auteur de The Meaning of Madness, il s’agit du « soupçon sain que la vie moderne n’a pas de sens et que la société moderne est absurde et aliénante ». Dans une culture axée sur les objectifs et le travail, cela est profondément menaçant.
Ce point de vue peut avoir une emprise paralysante sur les dépressifs, parfois jusqu’à la psychose – mais peut-être qu’il hante tout le monde. Et par conséquent, la majeure partie de la population non touchée peut ne jamais vraiment comprendre la dépression. Non seulement parce qu’ils manquent d’imagination (ce qui est compréhensible) et (ce qui est impardonnable) ne font pas confiance à l’expérience de la personne qui en souffre, mais aussi parce que, quand les choses se gâtent, ils ne veulent pas comprendre. C’est juste trop… eh bien, déprimant.
– Au Royaume-Uni, les Samaritains peuvent être contactés au 116 123. Aux États-Unis, la ligne téléphonique nationale de prévention du suicide est le 1-800-273-8255. En Australie, le service d’aide en cas de crise Lifeline est au 13 11 14. Les lignes d’assistance d’autres pays peuvent être trouvées ici
{{topLeft}}
{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
.
{{/goalExceededMarkerPercentage}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphes}}{{texte mis en évidence}}
- Partager sur Facebook
- Partager sur Twitter
- Partager par courriel
- Partager sur LinkedIn
- Partager sur Pinterest
- Partager sur WhatsApp
- Partager sur Messenger
.